

Le Misanthrope et la misanthropie



Chasse au porc-épic près de Talikhan, illustration du Livre de Marco Polo, (ms.2810, XV^e siècle).

Texte 1 Schopenhauer, *Parega et Paralipomena*, 1850

Par une froide journée d'hiver un troupeau de porcs-épics s'était mis en groupe serré pour se garantir mutuellement contre la gelée pour leur propre chaleur. Mais tout aussitôt ils ressentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui les fit s'écarter les uns des autres. Quand le besoin de se réchauffer les eût rapprochés de nouveau, le même inconvénient se renouvela, de sorte qu'ils étaient ballottés de ça et de là entre les deux maux jusqu'à ce qu'ils eussent fini par trouver une distance moyenne qui leur rendit la situation supportable. Ainsi, le besoin de société, né du vide et de la monotonie de leur vie intérieure pousse les hommes les uns vers les autres ; mais leurs nombreuses manières d'être antipathiques et leurs insupportables défauts les dispersent de nouveau. La distance moyenne qu'ils finissent par découvrir et à laquelle la vie en commun devient possible, c'est la politesse et les belles manières. En Angleterre on crie à celui qui ne se tient pas à cette distance. Keep your distance ! Par ce moyen le besoin de se réchauffer n'est, à la vérité satisfait qu'à moitié, mais en revanche, on ne ressent pas la blessure des piquants. Cependant celui qui possède assez de chaleur intérieure propre préfère rester en dehors de la société pour ne pas éprouver de désagréments, ni en causer.

Molière a illustré le problème que soulève le philosophe allemand dans sa pièce de théâtre *Le Misanthrope*.

Alceste hait la politesse et les belles manières que son ami Philinte juge nécessaire à la vie en société. Il lui reproche avec véhémence ce qu'il tient pour de l'hypocrisie. Or ces conduites sociales sont alors la règle : elles correspondent à la

La composition d'un texte peut vous aider.

Le texte s'ouvre avec un exemple, une sorte de métaphore du problème de sociabilité que connaissent les hommes : trop près, ils se piquent ; trop loin ils ont froid.

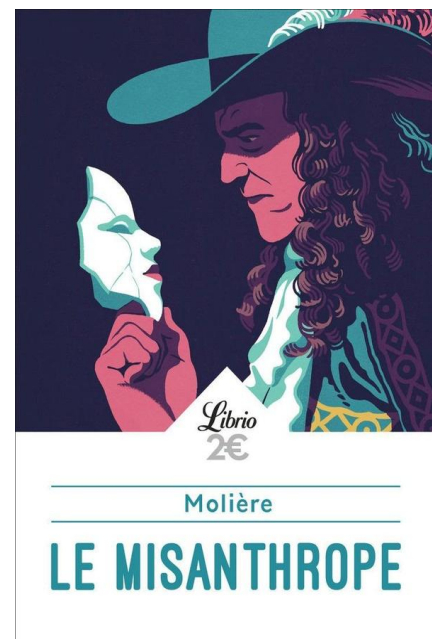
Ainsi : il s'agit d'une analogie. De même que les porcs-épics s'approchent et se repoussent, les hommes, eux aussi connaissent en société les mêmes difficultés.

La politesse et les belles manières constituent une sorte de coussin d'air qui amortit les égratignures diverses et souvent inévitables.

Mais c'est une solution qui n'est pas complètement satisfaisante.

C'est un exemple du pessimisme fonnier de Schopenhauer.

Et on peut supposer que celui qui possède assez de chaleur intérieure pour se passer de société, c'est le philosophe.



L'illustration renvoie au masque que la vie en société implique de porter.

bienséance de l'époque. Ce sont des « usages civils » au sens de civilité, de courtoisie. Tout ce qui rend la vie en société supportable, mais qui insupporte Alceste. Le discours de Philinte n'est pas dénué de bon sens. Il n'est pas utile de dire aux gens que l'on rencontre ce que l'on pense d'eux, quand bien même le ridicule de leur conduite pourrait y conduire.

Texte 2 Molière, *Le misanthrope*, Acte 1 scène 1.

ALCESTE

Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode ;
Et je ne hais rien tant, que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations,
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,
Qui de civilités, avec tous, font combat,
Et traitent du même air, l'honnête homme, et le fat.
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous, un éloge éclatant,
Lorsque au premier faquin, il court en faire autant ?
Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située,
Qui veuille d'une estime, ainsi, prostituée ;
Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers :
Sur quelque préférence, une estime se fonde,
Et c'est n'estimer rien, qu'estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu, vous n'êtes pas pour être de mes gens ;
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance,
Qui ne fait de mérite aucune différence :
Je veux qu'on me distingue, et pour le trancher net,
L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.

PHILINTE

Mais quand on est du monde, il faut bien que l'on rende
Quelques dehors civils, que l'usage demande.

ALCESTE

Non, vous dis-je, on devrait châtier, sans pitié,
Ce commerce honteux de semblants d'amitié :
Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre,
Le fond de notre cœur, dans nos discours, se montre ;
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masquent jamais, sous de vains compliments.

PHILINTE

Il est bien des endroits, où la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;
Et, parfois, n'en déplaît à votre austère honneur,
Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur.
Serait-il à propos, et de **la bienséance**,
De dire à mille gens tout ce que d'eux, on pense ?
Et quand on a quelqu'un qu'on hait, ou qui déplaît,
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?

ALCESTE

Oui.

PHILINTE

Quoi ! vous iriez dire à la vieille Émilie,
Qu'à son âge, il sied mal de faire la jolie ?
Et que le blanc qu'elle a, scandalise chacun ?

ALCESTE

Sans doute.