LE FREUDISME ET SON IMPACT
L’impact du freudisme dans I’entre -deux guerres

La révolte contre I’impérialisme freudien est une réaction récurrente. Il n’y a pas si longtemps, la
protestation s’élevait contre les critiques freudiens qui se figurent que seul I’inconscient est rusé. Mais
comme 1’écrit non sans sarcasme un auteur non moins rusé : « quand bien méme il le serait tout autant
qu’ils le croient, un grand écrivain dans son travail I’est sans doute bien davantage »*.
C’est a Freud qu’on attribue la découverte méme si les Anciens n’ignoraient rien de I’existence d’un
inconscient. De 1920 a 1940, ¢’est-a-dire dans cette période d’entre-deux guerres si décisive par bien
des aspects, le freudisme a régné sans partage. Seuls, quelques rares intellectuels ont résisté a son
influence. Malraux, sans véritablement croire en la notion d’inconscient, en admettait I’importance :
« Freud a vraiment changé le cours des fleuves »? dit-il a Roger Stéphane dans un entretien. Dans le
style fastueux, sibyllin voire incompréhensible dont il avait le secret, il énonce quelques Vérités
cardinales :
« Nous nous sommes apercus que la raison ne remplagait pas du tout les valeurs religieuses ;
il y a une expérience saisissante : c¢’est, précisément dans la civilisation de la raison qu’il y a
eu lirruption de [’inconscient et que nous ne pouvons évidemment pas nous mettre a prendre
ce que nous a apporté la philosophie des profondeurs, mettons tres simplement la psychanalyse,
comme une dépendance de la raison. Ce que je voulais mettre en lumiere, ¢ ’était : nos chers
amis les intellectuels ont un peu trop [’habitude de nous faire croire que l’essentiel d 'un homme
se confond avec ce qu’on ne connait pas ».
Mais Malraux resta sceptique. Ce qui le génait avec Freud, c’est qu’au bout du compte, il aboutissait a
guelque chose comme ; :« ce que j’apporte, ¢’est que le probléme essentiel d’un homme est toujours 1ié
a un segment de son expérience psychologique ». L’analyse que Malraux opére dans le domaine de I’art,
pour sibylline qu’elle soit n’en est pas moins fort perspicace. Evoquant le vautour prétendument caché
dans les jupes de la sainte Anne du tableau de Léonard de Vinci, il ne dissimule pas un scepticisme
cultive :
« Notre époque croit aux secrets dévoilés. D’abord parce qu’elle pardonne mal son admiration,
ensuite parce qu’elle espere obscurément, parmi les secrets dévoilés, trouver celui du génie.
Léonard était un enfant naturel, obsédé par le phantasme d’un vautour. La fanatique
investigation qui fait apparaitre ce vautour dans la Sainte Anne nous enseigne bien sdr ce qui
nous contraint, apres quatre cents ans a chercher la cette figure cryptique. Et bien fragilement
si, comme il est probable, cette partie du tableau (ou le vautour est suggéré par la tache plus
que par le dessin, que nous devons cerner) n’a pas été peinte par Léonard — qui a dessiné
maintes draperies semblables privées de tout vautour. Pauvres secrets des quelques hommes
qui fonderent I’honneur d’étre homme, arrachés a la mémoire, avec des airs malins, comme des
dérisoires momies a des pyramides ! Hugo était obsédé par I’eeil, mais ce qui nous retient n’est
pas eil de la conscience, c’est que la Conscience soit un poéme, que la Sainte Anne soit une
admirable création, avec ou sans vautour. Les limites que pose la biographie, son enseignement
négatif (...) lui interdirent de faire plus que circonscrire le génie ; quant aux secrets, comme les
“conditionnements”, ils deviennent vains la ou ’art commence : a la qualité. Combien de
possedes a téte de vautour ont peint sans le savoir de confus rapaces dans leurs tableaux oubliés
I Sous [’artiste on veut atteindre I’homme. Grattons jusqu’a la honte la fresque ; nous finirons
par trouver le platre »®,
Tant de bon sens...

La problématique des rapports du conscient et de I’inconscient

La problématique des rapports du conscient et de 1’inconscient appartient a 1’histoire de la philosophie

! Pommier (R.), Assez décodé, Paris, Roblot, 1978, p. 87. Dans un contexte il est vrai trés particulier et dans le
cadre d’une polémique un peu oubliée.

2 Stéphane (R.), André Malraux, Entretiens et précisions, Paris, NRF, Gallimard, 1984, p. 73.

3 Malraux (A.), Les voix du silence, 111, cité par Roger Stéphane, op. cit., p. 74.
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et des sciences humaines avant de devenir ’apanage de la psychanalyse. Si le freudisme lui a imprimé
un dynamisme et une perspective particuliere, la réflexion sur la question est trés largement antérieure
a la découverte freudienne de 1’inconscient psychique ou freudien.

Au cours d’une rencontre entre Michel Foucault et Noam Chomsky, la question de la « création libre a
I’intérieur d’un systeéme de régles » est posée. Or, I’art, comme la langue, (envisagée comme un
ensemble fini permet de produire des énoncés infinis, comme 1’a formulé M. Foucault) postule la
création libre a l’intérieur d’un systéme contraignant de régles — elles-mémes contraignantes —,
conditionnée par le «quale » sensible. Au cours de cet entretien, qui réunissait un linguiste et un
épistémologue sur des questions philosophiques, et qui visait a évoquer la théorie mathématique de
’esprit sous I’angle de 1’épistémologie, Foucault fit remarquer a son interlocuteur que selon Descartes,
I’esprit n’est pas trés créatif, il voit, il pergoit, il est illuminé par 1’évidence. Mais on ne peut pas voir de
création au moment ou I’esprit, selon Descartes, saisit la vérité, ni dans le passage d’une vérité a I’autre?,
Tandis qu’au contraire, on trouve chez Pascal et dans tout le courant augustinien de la pensée chrétienne
I’idée d’un esprit en profondeur ; d’un esprit replié dans I’intimité de soi, touché par une sorte
d’inconscience, et qui peut développer ses potentialités par 1’approfondissement de soi. Comme chez
Leibniz, on trouve I’idée que « dans la profondeur de I’esprit s’intégre un réseau de relations logiques
gui constitue en un certain sens 1’inconscient rationnel de la conscience.

Tout le courant de réflexion autour de la problématique du conscient et de I’inconscient est effectivement
li¢ a Augustin plutot qu’a Thomas d’Aquin. Mais Maritain, 1a encore est plus huancé que la moderne
psychologie. L’idée d’un inconscient rationnel peut présenter quelque chose de révoltant pour la raison :
c’est un oxymore. Entre 1’idée de Leibniz — dont le réve de langue universelle peut s’interpréter comme
une tentative d’unifier le monde des choses et le monde des signes —, et le courant qui va d’ Augustin a
Pascal, il y a cependant une profonde différence : le courant augustinien postule I’intuition qu’il congoit
comme illumination tandis que Leibniz rationalise I’inconscient lui-méme. Cette potentialité a étre
« touché » est essentielle puisqu’elle admet 1’idée d’émotion. Si on n’admet pas cela, il ne reste plus
qu’a admettre que 1’émotion esthétique est tributaire de 1’éducation et reléve uniquement de la sphére
du social. De méme que la création. Or, dans le domaine de la perception esthétique comme dans celui
de la création — méme si certains acquis sont nécessaires —, 1’ceuvre d’art atteint ’homme dans ses
puissances intérieures, plus profondément et de fagon plus insidieuse que toute démonstration
contraignante ou sophisme. De maniére intuitive, non logique car elle le frappe avec deux armes
terribles, I’Intuition et la Beauté, et « a la racine unique de toutes ses énergies, intellect et volonté,
imagination émotion, passions, instincts et tendances obscures »°.

Descartes a fait de la notion d’inconscient psychologique une énigme contradictoire lorsqu’il a défini
I’ame par ’acte méme de la conscience de soi. Freud et ses prédécesseurs ont obligé les philosophes a
reconnaitre 1’existence d’une pensée et d’une activité psychologique inconscientes que les Scolastiques
n’ignoraient pas, mais ils considéraient I’ame humaine comme une réalité substantielle dont la nature
n’était accessible qu’a I’analyse métaphysique : une entéléchie spirituelle informant le corps vivant, et
un agent opérant distinct de ses opérations. S’ils ne se sont pas souciés d’élaborer une théorie de la vie
inconsciente de I’ame, leurs doctrines impliquent son existence.

Jung et I’existence d’un inconscient collectif

Peut-on admettre a la suite de Jung I’existence d’un inconscient collectif, ou comme Jung semble le

faire, d’une hérédité psychologique grace a laquelle les représentations archétypiques seraient

transmises a notre inconscient.
« Je pense plutdt que chacun de nous, tout au long de sa vie mais plus particulierement pendant
son enfance, subit l'influence par « contagion » dans ce que j appelle ’inconscient de l’esprit,
de ce qui travaille consciemment ou inconsciemment la mentalité de ses contemporains et qui
s ’exprime par des signes dont l'impact peut du reste étre tout a fait fugitif ou imperceptible,
c’est alors que cet impact est le plus pénétrant, parce qu’il est lui-méme inconsciemment
enregistré. Plus généralement, je pense qu ‘en chacun de nous, [’inconscient de [’esprit, tout au

4 Foucault (M.), « De la nature humaine, justice contre pouvoir », Entretien avec Noam Chomsky, in Dits et écrits
1954-1988, tome 11, 1970 -1975, Gallimard, 1994, p. 479.
® Maritain (J.), La responsabilité de [’artiste, 0p. cit., p. 174.
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cours de la vie mais plus particulierement durant [’enfance, recoit I’'impact (d’autant plus
pénétrant qu’il est lui-méme inconsciemment enregistré) d’un univers infiniment multiple de
formes, signes et symboles émanant du milieu culturel ou il est plongé. Or, un tel univers de
formes, signes et symboles est un univers historiquement constitué, il porte en lui les vestiges
toujours actifs des époques culturelles précédentes et d’'un immense passé. 1l semble donc qu’au
sens que je viens d’indiquer on devrait remplacer la notion d’inconscient collectif par celle
d’influence inconsciemment regue par chacun (a des degrés divers) de la communauté culturelle
et celle d’hérédité psychologique par celle d’hérédité culturelle. On verrait alors comment les
perspectives mentales ou attitudes mentales dont dépend le «modus significandi »
consciemment employé par nous peuvent résulter de l'impact, sur [’inconscient de notre esprit,
des formes, signes et symboles émanant de la communauté culturelle ; et on verrait du méme
coup comment de tels signes, formes ou symboles peuvent étre des « archétypes » remontant au
plus lointain passé. (Sans oublier que le mot archétype peut se rapporter, non seulement a des
formes primitives historiquement transmises mais aussi a des structures ou a des modalités
d’action fondamentalement naturelles a [’esprit humain, qui peuvent se manifester chez les uns
et les autres par simple convergence spontanée, n’impliquant nulle influence et nulle
transmission historique) »°.
L>idée a trouvé une nouvelle théorisation chez I’ethnopsychiatre Georges Devereux’. L’inconscient se
divise en deux segments, dont le segment culturel. Il distingue ce qui n’a jamais été conscient, ¢’est-a-
dire ce qui a été d’abord conscient mais refoulé par la suite, et qui est constitué par les traces
d’empreintes mnésiques laissées par les expériences, de quelque ordre qu’elle soit, fait avérés ou
émotions, fantasmes, états somatiques. Il comprend également les mécanismes de défense et la majeure-
partie du Sur-Moi. Ce matériel refoulé peut a son tour se diviser en deux groupes : le segment inconscient
de la personnalité ethnique — a distinguer soigneusement de ce que G. Devereux appelle 1’« inconscient
racial de Jung » —, et I’inconscient idiosyncrasique. Le segment inconscient de la personnalité ethnique
est cette part qu’il posséde en commun avec la plupart des membres de sa culture. 1l est composé de tout
ce que, conformément aux exigences propres de sa culture, chaque génération apprend elle-méme a
refouler puis, a son tour, force la génération suivante a refouler. Il s’acquiert.
La culture met en effet au service de ses membres un ensemble de moyens défensifs pour lui permettre
de refouler ses pulsions culturellement dystones.
Aristote avait, semble-t-il, fort bien pergu 1’une des fonctions de 1’art, — fonction cathartique — mais dans
un contexte naturaliste ou la purgation s’exergait sur des émotions supposées universelles. La tragédie
peut s’entendre dans cette perspective comme 1’un des moyens que la culture grecque met a la
disposition de ses représentants pour refouler les pulsions réprouvées par la société.
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