L’Allemagne et ’Occident dans I’entre-deux-guerres

Bien avant la polémique de I’entre deux-guerres, Jacques Maritain s’est interrogé sur la place
de I’ Allemagne, qu’il connaissait bien pour y avoir passé deux ans, grace a une bourse. Au cours des
années 1914-1915, il donne une série de vingt-deux legons a I’Institut Catholique de Paris, sur « Le
role de la philosophie allemande dans le monde moderne ». Il se pose la question suivante : « quelle
image nous former de la guerre actuelle »?

Ces lecons traduisent assez bien le mélange d’aversion et de fascination a 1’égard de la culture
du grand voisin. Il y voit alors I’opposition entre la culture luthérienne et la culture catholique et la
philosophie allemande comme [’épanouissement de la philosophie luthérienne. Il s’emploie a
caractériser la culture allemande, parfois a I’aide de formules abruptes : « la force au service de la
chair ». 1l y soutient en particulier la thése qu’il n’y a pas « deux Allemagnes, celle de Goethe, de
Herder de Kant » et « celle de Bismarck, de Guillaume Il, de ses théologiens et de ses savants », il
inclut bien au contraire dans 1’ Allemagne néfaste les grands auteurs cités. Il va s’employer a étudier le
rapport de la pensée philosophique allemande avec le pangermanisme pour en montrer le lien étroit et
en particulier la conséquence suivante: la montée d’un type d’homme supérieur, définitif, comme
I’homme enfin libre et les yeux ouverts, homme divinisé qui prend partout la place de Dieu. Ce type
d’homme est selon lui d’origine allemande. La suite de I’histoire lui a curieusement donné raison®. I
dégage trois grandes périodes de la pensée germanique : Luther et la Réforme, le siécle des Lumieres,
terminées par une nouvelle poussée germanique, celle du Sturm and Drang, enfin la période
kantienne.

« La métaphysique dit son dernier mot avec Hegel et fait place & un néant de pensée. Le

pangermanisme prend forme alors avec Fichte et ne fera que s’affirmer. Jusqu’a 1’invasion

avec le régne de la science allemande, de I’histoire allemande, de 1’exégeése allemande, du
socialisme allemand, de la morale allemande »°.

L’un des ses premiers articles au sortir de la guerre, qui parait dans la Revue universelle en mars
1921 a précisément pour objet « L’état actuel de la philosophie allemande »*. C’est moins le poids de
1I’Allemagne sur les arts et la littérature que son poids sur la pensée qui le préoccupe. L’irréductible
hostilité des réalistes envers 1’idéalisme allemand s’exprime dans des propos sans ambiguité :

« Il semble bien que le terrible réveil de la guerre a délivré la pensée francaise — a quel prix

hélas ! — de I’influence de la philosophie allemande qui a pesé sur elle comme un cauchemar

pendant tout le dix-neuviéme siécle et surtout depuis 1870 »*.

Il en dresse le tableau rien moins qu’enchanteur. Il rappelle d’abord I’impact de 1’ceuvre de Haeckel —
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qui popularisa la philosophie du pithekantropus en qui Haeckel se plaisait a reconnaitre son premier
pére —suivie du monisme énergétique de W. Ostwald, jugé trop brutal dans le monde de la philosophie
universitaire qui réagit par un retour a Kant. Cependant le kantisme intégral ne satisfait pas, ce qui
donne lieu au néo-criticisme idéaliste de 1’Ecole de Marbourg et au néo-criticisme de la théorie des
valeurs de celle de Bade qui tient davantage de 1’idéalisme absolu de Fichte et de Hegel que du
criticisme kantien. A ces deux variétés de criticisme il faut ajouter plusieurs variétés de positivisme
caractérisées par leur extraordinaire médiocrité. C’est 1a qu’on trouve mentionné au détour d’une note,
le livre de Spengler sur la décadence de I’Europe, a propos duquel Maritain promet d’ailleurs un
article prochain publié par la Revue sur « les influences asiatiques dans la littérature allemande »°. On
y trouve repris ajoute t-il en guise de commentaire, tous les vieux lieux communs de la décadence
latine, accommodés a un scepticisme désespéré. La défiance a 1’égard de Spengler est on ne peut plus
nette. 1l dénonce également dans cet article 1’hostilité de 1’ Allemagne envers la civilisation latine. Il
fait de Leibniz le précurseur de Fichte, a travers sa Défense et Apologie de la langue allemande dont
Gottsched s’inspirera plus tard, et /’Exhortation aux allemands qui annonce de loin les Discours a la
nation allemande. Dans Réflexions pour ['intelligence, il rappellera encore que le tempérament
national passe peu a peu au rang de régle formelle de la philosophie elle-méme, et prétend atteindre
son essence.
« Fichte ne mettait-il pas ses auditeurs en demeure de choisir entre le Devenir germanique » et
la « substance morte » des Latins, par une pure option de la Volonté, afin de voir s’ils sont les
libres hommes allemands ou des esclaves welches ? (...) Et de ce point de vue le racisme
allemand avec sa prétention de soumettre la Connaissance a la loi du Sang, n’apparait que la
forme ultime et monstrueuse d’un mal plus ancien »°.

Mais en 1926, sa réaction aux theéses d’Henri Massis dans Défense de [’Occident est relativement
sévere’ et indique sa volonté stricte de ne pas se laisser enfermer dans la problématique spenglérienne
ou néo-conservatrice de 1’occidentalisme. A preuve ses efforts, a partir de 1927-1928 pour ne pas
isoler I’ Allemagne et développer les contacts avec les milieux catholiques d’outre-Rhin. En faisant de
saint Thomas « le grand reconstructeur de 1’Occident »® il manifeste que 1’Occident doit chercher en
lui-méme et non dans une hypothétique fuite vers 1’Orient, les moyens de son renouveau. On
s’accorde a dire que les années 26-27 représentent un tournant lorsqu’il se détache de Maurras. A
compter de cette époque il va affronter la modernité.

Dans les années 25 a lieu une grande enquéte a propos des rapports Orient-Occident, liée au bralot
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de Massis’. Elle est emblématique de la crise des esprits, sinon de ’esprit. Maritain ne fait pas partie
des intellectuels interrogés dans le cadre de cette enquéte, mais il est parfois évoqué. En effet, des
interviews de Maritain de René Guénon et d’Henri Massis ont eu lieu. Mention en est faite dans un
article de Marcel Arland, qui lui reproche la phrase suivante : « Il n’y a pas d’alliance possible hors de
la vérité. (...). C’est sur ce ton j'imagine que Torquemada envoyait les suspects au bilicher. Et
remarquez qu’il s’agit de M. Maritain, ¢’est-a-dire 1’un des esprits les plus lucides d’aujourd’hui »™.
Le reproche est d’autant plus dur que le compliment est haut. Plus apre encore peut-étre la critique de
Jean Caves :
« A peine avons-nous commencé de subir I’influence des idées orientales que déja les esprits
de bonne volonté s’offrent a nous en protéger. M. Maritain consent bien a « étudier 1’Orient
avec attention et sympathie, mais en maintenant sans fléchir le dép6t hellénique, latin et
catholique ». La pensée orientale a en effet un tort impardonnable : «la métaphysique
d’ Aristote ne s’accordera jamais avec elle... Ce serait la ruine de la distinction entre I’ordre
naturel et I’ordre surnaturel, entre la nature et la grice »™.
Aristotélicien convaincu, thomiste, admirateur de la Gréce qui est pour lui I’épiphanie de la raison, il
était difficile & Maritain de défendre la métaphysique orientale dont il admire cependant les intuitions
spirituelles et la sagesse. Marcel Arland évoguant Maritain procéde a une attaque en regle :
« La sOreté de soi avec laquelle certains doctrinaires émettent leurs décrets est d’une allure
séduisante. Je ne m’étonne pas qu’ils enrdlent bon nombre d’esprits timides. Ils apparaissent
comme les loyaux défenseurs d’un culte sans doute irréfutable, puisqu’ils n’admettent pas
qu’on le discute ; ils sont les dépositaires par droit divin de la vérité ; et comme ils ont trouvé
la route qui leur convenait, leur activité, leur talent, leurs richesses ne s’éparpillent plus en
tous sens, mais se concentrent et frappent davantage »'.
En 1930, invité a assister a la séance du Studio franco-russe ou Berdiaeff et Massis devaient prendre la
parole, il ne peut s’y rendre et adresse a Robert Sébastien une lettre intitulée « L’Orient et
1’Occident »*® qui sera lue lors de la huitiéme réunion. Aprés s’étre excusé de ne pouvoir assister a
cette séance, il exprime ce qu’il aurait pu étre amené a dire lui-méme sur la question :
« A mon avis, vous le savez, la préface nécessaire a un débat sur 1’Orient et 1’Occident, ¢’est
un sévere examen de conscience de nous autres chrétiens d’Occident, car ¢’est avant tout des
erreurs du "monde moderne " occidental exportées partout que 1’univers souffre aujourd’hui. Il
faut aussi que les catholiques comprennent que leur devoir est d’aider loyalement, selon leurs
forces, des civilisations comme celles de 1’Inde ou de la Chine a retrouver et a sauver ce qu’il

y a en elles d’authentiquement vénérable, sage et vrai ».
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Le débat concernant I’opposition Orient/Occident se prolonge a 1’aube de la seconde guerre
mondiale. En octobre 1935, lors de I’offensive de I’Ttalie fasciste contre 1’Ethiopie, des intellectuels
francais interviennent dans le débat international suscité par cette guerre. Dans son numéro du 4
octobre, le Temps publiait un « manifeste des intellectuels francais pour la défense de I’Occident »
présenté sous la signature d’hommes de lettres ou de professeurs se rattachant le plus souvent a des
groupements politiques de droite. Le Populaire réagissait le lendemain. Pour mettre un peu de clarté
dans une telle confusion des idées, a la demande de Jacques Maritain, un manifeste dressait un refus de
laics chrétiens devant la justification de I’invasion mussolinienne de 1’Ethiopie au nom de I’avenir de
la civilisation, de la grandeur de Rome et des idéaux de 1’Occident. Publié d’abord par Sept, puis par
[’Aube, la Croix, la Vie catholique, le Figaro, la Vie Intellectuelle et Esprit, il sera relayé ensuite par
I’Humanité et le Populaire *. Entre le manifeste pro-fasciste d’Henri Massis, « Pour la défense de
I’Occident » et la réponse des intellectuels de gauche dans le Populaire, la conscience chrétienne
affrontait un clivage. En 1939, Heinrich Heine évoqgue les forces révolutionnaires développées par les
doctrines de I’idéalisme allemand et qui n’attendent que le moment propice pour se manifester :

« Le christianisme a adouci jusqu’a un certain point cette brutale ardeur batailleuse des
Germains ; mais il n’a pu la détruire, et quand la croix, ce talisman, viendra a se briser, alors
débordera de nouveau la férocité des anciens combattants, I’exaltation frénétique des
bewerkers que les poétes du Nord chantent encore aujourd’hui. Alors, et ce jour hélas !
viendra, les vieilles divinités guerrieres se léveront de leurs tombeaux, essuierons de leurs
yeux la poussiere séculaire, Thor se dressera avec son manteau gigantesque et démolira les
cathédrales gothiques »*.
Quelque instinct prophétique connaturalisé a I’histoire sans doute. Mais Nerval révait de ce retour des
« anciens dieux » que le poéte pleure encore. La réflexion sur I’art de Maritain est imprégnée alors
d’une conception de I’histoire du monde — plus que d’une philosophie de I’histoire. Dans La
philosophie morale, publié en 1960, le chapitre premier « la découverte de la morale, Socrate »,
s’ouvre par le sous-titre Orient — Occident : « ce sont donc les grands systemes moraux élaborés au
cours de I’histoire de la culture occidentale qu’un philosophe occidental aura a discuter s’il a dessein
de voir clair dans sa propre tradition, et de chercher dans une étude critique du passé les matériaux
d’un renouvellement doctrinal en matiére éthique »'°. C’est aussi ne pas oublier que I’Occident n’a pas
été seul a philosopher quoique dans un ciel historique spécifique. Enfin, il écrit une recension sans
complaisance du livre de Maeterlinck : Le grand Secret, ou I’auteur rassemble ses impressions de
voyage dans les régions de I’occultisme et découvre la sagesse des traditions sacrées de 1’Inde et de

I’Egypte — dans la plus pure tradition de I’esprit du temps. La critique est apre, pour Maritain, 1’auteur
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travaille «a ce qu’on pourrait appeler un théosophisme exotérique et ¢élargi » sorte de syncrétisme
occultiste qui procéderait par enveloppement en prétendant englober la révélation mosaique et la
révélation chrétienne dans une révélation plus haute. La conclusion révéle mieux que tout long
développement Iattitude de Maritain en 1923 sur la «crise de Desprit» et les rapports
Orient/Occident :
« J’ajoute qu’un retour des milieux cultivés a ces études philosophiques et théologiques
auxquelles les honnétes gens se livraient si volontiers », une exacte notion du composé humain
et de I’union substantielle de 1’ame et du corps montrant I’absurdité du « corps astral » comme
de la transmigration des ames (...) une séricuse connaissance enfin des principes de la vie
spirituelle, permettant de distinguer la mystique véritable d’avec ses contrefagons, et la
contemplation d’un Ruysbroek ou d’un Tauler d’avec les « fleurs de lotus » et les « pouvoirs »
d’un Steiner, seraient la meilleure sauvegarde de I’esprit public et de la raison contre les
dépravations intellectuelles engendrées par les prestiges des pseudo-prophétes, et par
1’ambition de scruter dans Dieu le grand secret »*.

En 1933, dans I’ouvrage Du régime temporel et de la liberté, il publie en annexe une note rédigée
en 1920 par Gandhi lui-méme sur la doctrine du Satyagraha qui donne un exposé authentique de cette
doctrine ¢élaborée peu a peu au cours d’une expérience de trente années. « Qu’on rende donc justice a
Gandhi, tout en marquant ses déficiences et en se tenant en garde contre les dangers de 1’idéalisme et
d’irréalisme inhérents a sa doctrine »*.

Enfin, en 1961, dans son monumental ouvrage sur La Philosophie morale, il élaborera plus
précisément encore la réponse spécifique de la spiritualité indienne, dont il reconnait la spécificité des
grands textes auxquels il rend hommage :

«En ce qui concerne les traditions sacrées de 1’Inde, nous pensons que les Upanisads
dépendent originellement, dans leur principe foncier, moins de la philosophie que d’une
source contemplative et d’une puissante intuition, plus mystique encore que contemplative, de
la transcendance du Supréme »*.
Mais pour autant, il ne renonce pas a en analyser les fondements métaphysiques ainsi que les
pratiques :
« en abolissant, par une concentration souveraine de I’intelligence et du vouloir, toute forme
et représentation particulicre, la sagesse de I’Inde se fixe par le vide, dans un absolu qui est le
Soi en son pur exister métaphysique, — expérience congue comme conduisant du méme coup
soit a la transcendance de I’Etre (Atman) soit a la totale indétermination (nirvana). Toutes les

formes de I’illusion au sein de laquelle se passe notre vie ont disparu, tout est nié et anéanti, il
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ne reste que le Soi en contact avec lui-méme »%.
. Atteindre un tel but, c’est transcender la condition humaine, mais par le refus. Lorsque le sage qui a
ainsi rompu avec la condition humaine répand sa pitié sur les hommes, c’est comme par la
condescendance d’un étre qui n’appartiendrait plus a leur espéce, et dont le cceur n’est pas blessé par
leurs peines et qui n’entre pas ou plus en participation avec eux®’. Si haute soit-elle, la sagesse de

I’Inde est encore une sagesse imparfaite.
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