CHAPITRE 1 LEPORTRAIT : UN ART OU UNE TECHNIQUE ?

— [

(22(; e terme de personnage désigne chacune des personnes fictives d'une ceuvre littéraire. Le roman,
en devenant au XIX° siecle le genre dominant, a redéfini ce concept apparu a la Renaissance et qu'on
réservait au théatre : c'est a travers I'écriture romanesque en effet que peut le mieux se dissiper une
confusion encore entretenue dans le public entre la réalité et la fiction, et que le cinéma a contribué a
fortifier. Car le personnage est un création concertée par le romancier, dans la logique de I'univers qu'il
fait naitre et du regard qu'il est décidé a porter sur le monde. Avec lui se vérifie l'avertissement
d'Albert Thibaudet : « Le romancier authentique crée ses personnages avec les directions infinies de sa
vie possible, le romancier factice les crée avec la ligne unique de sa vie réelle. Le vrai roman est
comme une autobiographie du possible, [...] le génie du roman nous fait vivre le possible, il ne fait pas
revivre le réel." (Réflexions sur le roman).

Ces précautions prises, on verra comment le romancier s'ingénie a faire oublier cette irréalité du
personnage pour le doter au contraire de tout ce qui est de nature a entrainer I'illusion du lecteur. C'est
au XIX° siécle que cette problématique est la plus fertile, le roman s'inscrivant alors le plus souvent
dans une intention réaliste. Mais on verra aussi comment les grands romanciers de cette époque sont
ceux qui ont le plus activement contribué a déréaliser le concept de personnage.

A partir des connotations engendrées par chacun des noms suivants, imaginez et décrivez,
physiquement et moralement, le personnage qui le porte :

+ Chez Rabelais : Touquedillon - Badiguoincier - Picrochole, Panurge, Epistémon (penser a
I'étymologie)

» Balzac : Lucien de Rubempré - Eugéne de Rastignac - Gobseck (un usurier avide) - Vautrin (un
ancien bagnard)

« Dumas : Grimaud, Planchet, Bazin, Mousqueton (les valets des mousquetaires)

» Hugo : Javert (inspecteur de police) - Phébus (capitaine de cavalerie)

» Zola : Lisa Quenu (charcutiére) - Goujet (ouvrier forgeron) - Saccard (promoteur immobilier)

» Proust : Elstir (peintre) - Vinteuil (musicien) - Bergotte (écrivain).

LA DESIGNATION ET LA QUALIFICATION DU PERSONNAGE

Quel que soit son degré de figuration, explicite ou elliptique, le personnage romanesque représente une
existence en jeu dans le récit, dont il a constitué longtemps le pivot central, le moteur méme de la
fiction. Dans le récit traditionnel, il faut bien sr camper un personnage, le présenter, le décrire, puis le
faire évoluer. La présentation du héros est donc essentielle, qu’elle soit explicite ou énigmatique,
qu’elle vise a guider le lecteur ou a le désorienter.

Le narrateur dispose pour cela de tout un ensemble de signes, de méme que dans le réel, a commencer
tout simplement par ceux qui le désignent, son nom, prénoms, surnom, ce qui opere des distinctions
sexuelles et sociales, de la différenciation, mais ce qui implique aussi des significations par
connotation. On appelle cela ’onomastique : Victor Legris ou Joseph Pignot, cela ne désigne pas tout
a fait le méme milieu social. Zéphirine ou Alexia, cela signe une appartenance.

Démiurge, le romancier est attentif a la vraisemblance du monde qu'il a créé. Ainsi Balzac souhaitait «
faire concurrence a I'état-civil » et la puissance de son imagination anime un univers semblable au
notre. Dans cette entreprise de "mimese"” du réel, un personnage « existe » par des indices explicites,
relativement faciles a identifier, ceux que fournit d'abord son nom.




Associé éventuellement a un prénom, le nom du personnage signale en effet I'écart qui sépare la
création romanesque de la vie réelle. Car si, dans celle-ci, un jeune homme fin et racé peut s'appeler
Marcel Bouffartigue (par exemple !), il ne saurait en étre question dans le roman : ici le nom résulte
d'un choix concerté. Ce sera donc Raphaél de Valentin (par exemple !). Le nom du personnage ne doit
pas jurer en effet avec les qualités ou les défauts qu'on lui préte, il peut au contraire les signaler de
maniere explicite :

Le nom du personnage livre aussi quelques informations : il trahit une origine sociale ou, de maniere
implicite, signale une profession voire un caractere.
Les connotations doivent ici étre étudiées de prés. Pourquoi, par exemple, voulant dénommer une
mére ou une maratre cruelle et tyrannique, la comtesse de Ségur, Jules Renard et Hervé Bazin
aboutissent-ils, chacun de leur c6té, a des noms aux sonorités agressives ou chuintantes : Mme Lepic,
Mme Mac Miche, Folcoche ?

Puis il faut un ensemble d’opérations descriptives (portraits, habitudes, discours...) qui configurent le
personnage ou les personnages dans le récit.

Enfin, il faut essayer d’analyser et de percevoir les combinaisons narratives qui les mettent pleinement
en situation existentielle, c’est-a-dire avec les sentiments liés a 1’existence humaine, souvent fragile,
précaire, ou brutale, liées a des conditions d’existence qui dépendent de I’espace géographique, de la
situation politique, en un mot, du moment historique, voire du ciel historique sous lequel se déroule tel
ou tel récit.

Il faut d’abord le faire apparaitre, c’est-a-dire lui donner une apparence, une consistance, une
présence et une complexité annoncée, programmée ou a venir. Il faut qu’il contienne en puissance 1es
futurs a venir une sorte de malléabilité. 1l faut donner ou pas a entendre a un lecteur que ce personnage
est un personnage clé. (Dans le cas d’un roman ou I’intrigue est portée et menée par ce qu’on appelle
un « personnage principal »). C’est tout I’art du portrait.

Le personnage participe a la signification du roman. Il en est méme la clé de vodte. Il renvoie a trois
modalités différentes qui peuvent se combiner. Le personnage peut renvoyer a un monde extérieur, a
un savoir culturel, historique, souvent chargé de politique. Il peut étre un personnage historique réel,
ou bien un personnage représentatif d’une catégorie sociale (I’ouvrier, 1’usurier, le juif, le chevalier, le
communiste, le révolutionnaire). Dans ce dernier cas, soyez attentif au moment historique ou
I’ouvrage a été écrit, mais aussi le moment historique ou I’histoire se déroule.

Le personnage peut indiquer la présence dans le texte de ’auteur ou du lecteur, et il se fait alors leur
porte-parole en faisant référence a ce qu’il considére comme une norme (par exemple, la réprobation
de I’alcoolisme, de la violence, du racisme, de la lacheté, de la guerre, de la cupidité etc...)

Enfin, le personnage contribue a la cohérence de 1’action en expliquant ce qui arrive, en portant
témoignage du passe, voire en prévoyant la suite de ’action.

Il est donc décisif de décrire le personnage, d’abord en le « présentant», I’ors d’une premiére
apparition, puis en le décrivant au long du roman ce qui implique une évolution.

Le portrait peut étre direct ou indirect. S’il est disséming, il donne au temps une importance
déterminante (Stendhal). Il peut faire 1’objet d’un systéme d’opposition (beau/laid, puissant/faible).

Le choix des détails est souvent significatif. L’auteur indique un nom, prénom, parfois 1’age du
personnage, son origine géographique et son statut social. 1l souligne un trait physique caractéristique.
Tout cela contribue a ce qu’on appelle un effet de réel, du moins dans la tradition romanesque du XIX
siécle. Puis ces conventions narratives se verront mises en cause dans le Nouveau roman en particulier,
et le personnage tout spécialement sera malmené.
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LA DESIGNATION
texte 1 : Honoré de Balzac, La vieille Fille, 1836

Suzanne, (...), spirituelle, ambiticuse, avait en elle 1’étoffe d’une Sophie Arnould 1, elle était d’ailleurs
belle comme la plus belle courtisane que jamais Titien ait conviée a poser sur un velours noir pour
aider son pinceau a faire une Vénus ; mais sa figure, quoique fine dans le tour des yeux et du front,
péchait en bas par des contours communs. C’était la beauté normande, fraiche, éclatante, rebondie, la
chair de Rubens qu’il faudrait marier avec les muscles de I’Hercule Farnése, et non la Vénus de
Meédicis, cette gracieuse femme d’ Apollon.

On constate dans ce texte que dans un premier mouvement [’auteur souligne la beauté de jeune
femme, d’une maniére presque hyperbolique (belle comme la plus belle) et convoque pour cela ['un
des grands coloristes vénitiens. Le visage est comme distribué entre un haut (yeux et front) trées fin, et
un bas plus commun. C’est la beauté un peu vulgaire des épicieres ou des femmes qui tiennent une
taverne. Rubens peint de femmes particulierement grasses, esthétique qui aujourd’hui n’est plus guere
supportable mais qui pouvait sans doute plaire encore lorsque Balzac écrivait.

11 est manifeste que [’auteur insiste sur une beauté vouée a s’épaissir. Nous n’avons qu ’'un prénom.

1 Cantatrice de 1’opéra, célebre pour sa beauté

Texte 2 : Honoré de Balzac, La vieille Fille, 1836.

Athanase Granson était un jeune homme maigre et pale, de moyenne taille, a figure creuse ou ses yeux
noirs, pétillants de pensé, faisaient comme deux taches de charbon. Les lignes un peu tourmentées de
sa face, les sinuosités de la bouche, son menton brusquement relevé, la coupe réguliére d’un front de
marbre, une expression de mélancolie causée par le sentiment de sa misére, en contradiction avec la
puissance qu’il se savait, indiquaient un homme de talent emprisonné. Aussi partout ailleurs que dans
la ville d’Alengon, 1’aspect de sa personne lui aurait-il valu 1’assistance des hommes supérieurs ou des
femmes qui reconnaissent le génie dans son incognito.

Texte 3 : Honoré de Balzac, Le Cabinet des Antiques, 1839.

Ce M. Sauvager, premier substitut, était un jeune homme de vingt-cing ans, maigre et grand, a figure
longue et olivatre, a cheveux noirs et crépus, les yeux enfoncés et bordés en dessous d’un large brun
répété au —dessus par ses paupiéres ridées et bistrées. Il avait un nez d’oiseau de proie, une bouche
serrée, les joues laminées par I’étude et creusées par 1’ambition. I offrait le type de ces étres
secondaires a 1’afflit des circonstances, préts a tout faire pour parvenir, mais en se tenant dans les
limites du possible et dans le décorum de la légalité. Son air important annoncait admirablement sa
faconde servile.

Texte 4 : Honoré de Balzac, Le Cabinet des Antiques, 1839.

La victime des manceuvres de ce président machiavélique, M. Blondet, une de ces curieuses figures
enfouies en province comme de vieilles médailles dans une crypte, avait alors environ soixante-sept
ans ; il portait bien son age, il était de haute taille, et son encolure rappelait les chanoines du bon
temps. Son visage, percé par les mille trous de la petite vérole qui lui avait déforme le nez en le lui
tournant en vrille, ne manquait pas de physionomie, il était coloré trés également d’une teinte rouge, et
animé par deux petits yeux vifs, habituellement sardoniques, et par un certain mouvement satirique de
ses lévres violacées. Avocat avant la Révolution, il avait été fait Accusateur public ; mais il fut le plus
doux de ces terribles fonctionnaires. Le bonhomme Blondet, on I’appelait ainsi, avait amorti 1’action
révolutionnaire en acquiesgant a tout et n’exécutant rien.



Texte 5 : Zola, L’argent

Dans cette indifférence qu'on lui témoignait, Saccard etait resté les regards fiévreux et provocants,
achevant le tour de la salle. Et il n’échangea plus un signe de téte qu'avec un grand jeune homme, assis
a trois tables de distance, le beau Sabatani, un Levantin, a la face longue et brune, qu'éclairaient des
yeux noirs magnifiques, mais qu'une bouche mauvaise, inquiétante, gatait. L'amabilité de ce garcon
acheva de l'irriter : quelque exécuté d'une Bourse étrangere, un de ces gaillards mystérieux aimé des
femmes, tombé depuis le dernier automne sur le marché, qu'il avait déja vu a l'ceuvre comme préte-
nom dans un désastre de banque, et qui peu & peu conquérait la confiance de la corbeille et de la
coulisse, par beaucoup de correction et une bonne grace infatigable, méme pour les plus tarés.

Un garcon était debout devant Saccard.

" Qu'est-ce que monsieur prend ?

Texte 6 : Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers

Le commandant Farragut était un bon marin, digne de la frégate qu'il commandait. Son navire et lui ne
faisaient qu'un. Il en était I'ame. Sur la question du cétacé, aucun doute ne s'élevait dans son esprit, et il
ne permettait pas que l'existence de I'animal fOt discutée a son bord. Il y croyait comme certaines
bonnes femmes croient au Léviathan - par foi, non par raison. Le monstre existait, il en délivrerait les
mers, il l'avait juré. C'était une sorte de chevalier de Rhodes, un Dieudonné de Gozon, marchant a la
rencontre du serpent qui désolait son Tle. Ou le commandant Farragut tuerait le narval, ou le narval
tuerait le commandant Farragut. Pas de milieu.

Texte 7 : Prosper Mérimée, Colomba

Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, miss Nevil, revenant d'une promenade au bord de
la mer, regagnait l'auberge avec sa femme de chambre, lorsqu'elle remarqua une jeune femme vétue de
noir, montée sur un cheval de petite taille, mais vigoureux, qui entrait dans la ville. Elle était suivie
d'une espéce de paysan, a cheval aussi, en veste de drap brun trouée aux coudes, une gourde en
bandouliere, un pistolet pendant a la ceinture; a la main, un fusil, dont la crosse reposait dans une
poche de cuir attachée a I'arcon de la selle; bref, en costume complet de brigand de mélodrame ou de
bourgeois corse en voyage. La beauté remarquable de la femme attira d'abord I'attention de miss Nevil.
Elle paraissait avoir une vingtaine d'années. Elle était grande, blanche, les yeux bleu foncé, la bouche
rose, les dents comme de I'émail. Dans son expression on lisait a la fois I'orgueil, l'inquiétude et la
tristesse. Sur la téte, elle portait ce voile de soie noire nommé mezzaro que les Génois ont introduit en
Corse, et qui sied si bien aux femmes. De longues nattes de cheveux chatains lui formaient comme un
turban autour de la téte. Son costume était propre, mais de la plus grande simplicité

Texte 8 : Marcel Proust, Un amour de Swan

Il'y avait, & ce diner, en dehors des habitués, un professeur de la Sorbonne, Brichot, qui avait rencontré
M. et Mme Verdurin aux eaux et si ses fonctions universitaires et ses travaux d'érudition n'avaient pas
rendu tres rares ses moments de liberté, serait volontiers venu souvent chez eux. Car il avait cette
curiosité, cette superstition de la vie, qui unie & un certain scepticisme relatif a I'objet de leurs études,
donne dans n'importe quelle profession, a certains hommes intelligents, médecins qui ne croient pas a
la médecine, professeurs de lycée qui ne croient pas au theme latin, la réputation d'esprits larges,
brillants, et méme supérieurs. Il affectait, chez Mme Verdurin, de chercher ses comparaisons dans ce
gu'il y avait de plus actuel quand il parlait de philosophie et d'histoire, d'abord parce qu'il croyait
gu'elles ne sont qu'une préparation a la vie et qu'il s'imaginait trouver en action dans le petit clan ce
gu'il n'avait connu jusqu'ici que dans les livres, puis peut-étre aussi parce gue, s'étant vu inculquer



autrefois, et ayant gardé a son insu, le respect de certains sujets, il croyait dépouiller I'universitaire en
prenant avec eux des hardiesses qui, au contraire, ne lui paraissaient telles, que parce qu’il I'était resté.

Texte 9 : Emile Zola, La terre

Mais cing minutes & peine se passérent, les Fouan arriverent enfin, deux vieux aux mouvements
ralentis et prudents. Le pere, jadis trés robuste, &gé de soixante-dix ans aujourd’hui, s’était desséché et
rapetissé dans un travail si dur, dans une passion de la terre si apre, que son corps se courbait, comme
pour retourner a cette terre, violemment désirée et possédée. Pourtant, sauf les jambes, il était gaillard
encore, bien tenu, ses petits favoris blancs, en pattes de lievre correctes, avec le long nez de la famille
qui aiguisait sa face maigre, aux plans de cuir coupés de grands plis. Et, dans son ombre, ne le quittant
pas d’une semelle, la mére, plus petite, semblait étre restée grasse, le ventre gros d’un commencement
d’hydropisie, le visage couleur d’avoine, troué d’yeux ronds, d’une bouche ronde, qu’une infinité de
rides serraient ainsi que des bourses d’avare. Stupide, réduite dans le ménage a un réle de béte docile
et laborieuse, elle avait toujours tremblé devant I’autorité despotique de son mari.

Texte 10 : Henri Barbusse, I’Enfer

... Quand je le revois, je songe que, réellement, il va bientét mourir. 1l est affaissé, les coudes aux bras
du fauteuil, les mains pendantes. Il semble pousser avec effort son regard. Comme son visage est
baissé, la clarté de la fenétre éclaire non ses prunelles, mais le bord de ses paupiéres inférieures, de
sorte que sa face a 1’air écorchée. Un ressouvenir de ce qu’a dit le pocte me fait trembler devant cet
homme qui a fini, qui domine presque toute son existence d’une souveraineté épouvantable, qui est
revétu d’une beauté devant laguelle Dieu lui-mé&me est impuissant.

Texte 11 : Dickens, Les grandes espérances

Ma sceur, Mrs Joe, avec des cheveux et des yeux noirs, avait une peau tellement rouge que je me
demandais souvent si, peut-étre, pour sa toilette, elle ne remplacait pas le savon par une rape a
muscade. C'était une femme grande et osseuse; elle ne quittait presque jamais un tablier de toile
grossiére, attaché par derriere a I'aide de deux cordons, et une bavette imperméable, toujours parsemée
d'épingles et d'aiguilles. Ce tablier était la glorification de son mérite et un reproche perpétuellement
suspendu sur la téte de Joe. Je n'ai jamais pu deviner pour quelle raison elle le portait, ni pourquoi, si
elle voulait absolument le porter, elle ne l'aurait pas changé, au moins une fois par jour.

Texte 11 : Scarron, (1610-1660), Roman comique, Premiere partie, chap. 8, 1651-1657.

Il y avait entre autres un petit homme veuf, avocat de profession, qui avait une petite charge dans une
juridictionl voisine. Depuis la mort de sa femme, il avait menacé les femmes de la ville de se remarier
et le clergé de la province de se faire prétre et méme de se faire prélat2 & beaux sermons comptants.
C’était I plus grand petit ou qui ait couru les chants depuis Roland3. Il avait étudié tout sa vie ; et
quoique 1’étude aille a la connaissance de la vérité, il était menteur comme un valet, présomptueux et
opinidtre comme un pédant4 et assez mauvais pocte pour €tre étouffeé s’il y avait de la police5 dans le
royaume.-

Juridiction : tribunal. 2 prélats : ecclésiastiques de haut rang. 3 Roland : allusion a une épopée italienne du début du XVle
siécle, le Roland furieux de 1’ Arioste. 4. Pédant : maitre d’école peu instruit. 5. Police : ordre

Texte 12 : Anatole France, La révolte des Anges



M. René d’Esparvieu, sans daigner seulement en informer M. Sariette, prit le parti de consulter un
magistrat de ses amis, un homme digne de confiance, M. des Aubels, conseiller a la Cour, qui avait
instruit plusieurs affaires importantes. C’était un petit homme, rond, trés rouge, tres chauve, le crane
poli comme une boule de billard. 1l entra un matin dans la bibliothéque et feignit d’y venir en
bibliophile, mais il montra tout de suite qu’il ne connaissait rien aux livres. Cependant que tous les
bustes des philosophes antiques se reflétaient en cercle sur son crane, il fit diverses questions
insidieuses a M. Sariette qui se troubla et rougit. Car I’innocence est prompte a s’émouvoir. Dés lors,
M. des Aubels soupconna véhémentement M. Sariette d’€tre I’auteur des larcins qu’il dénongait avec
horreur ; et il pensa tout de suite rechercher les complices du crime. Quant aux mobiles, il ne s’en
inquiétait pas : on trouve toujours des mobiles. M. des Aubels offrit a M. René d’Esparvieu de faire
surveiller discrétement 1’hotel par un agent de la Préfecture.

— Je vous ferai donner, dit-il, Mignon. C’est un excellent serviteur, attentif et prudent.



