UNE AUTRE VOIX DE I’EUROPE... UNE AUTRE EUROPE ?

« Je suis la voix d’une autre Europe, incluant de nombreuses villes et
pays de UEst de I’ Allemagne. (...)En raison des divisions du passé, il y
a quelque chose de commun entre nous tous. C'est la mémoire du Sud, de
la civilisation méditerranéenne qui a été toujours présente dans notre
religion, notre philosophie, nos monuments, dans le langage, la peinture
et l'architecture. J'ai moi-méme grandi dans une ville ou le baroque
prédominait dans les églises catholiques romaines du Nord, et j'ai appris
a l'école a réciter Horace et Ovide. C'est pourquoi j'ai senti que j'avais le
droit de penser que lI'Europe était ma patrie. »

http://www.espritsnomades.com/sitelitterature/milosz-czeslaw/milosz-

czeslaw.html

Né en 1911 en Lituanie, alors située dans l'Empire russe, de parents de la noblesse de Pologne, (il est le
cousin du poéte Oscar Venceslas de Lubicz-Milosz) il étudie le droit a l'université de Wilno, alors polonaise
mais se tourne trés tot vers la philosophie et la poésie. En 1939, aprés la défaite polonaise, il retourne
a Vilnius en Lituanie. Mais d la suite de l'tnvaston du pays par l'’Armée Rouge en 1940, il fuit a Varsovie et
rejoint la résistance polonaise. Le mémorial de Yad Vashem en Israél lui attribue la qualité de Juste parmi
les nations.

Apreés la guerre, Milosz travaille dans le service diplomatique de la République populaire de Pologne
jusqu'en 1950, voyageant @ New York et Washington mais, en 1951, il rompt ses liens avec le régime de
Varsovie et demande l'asile politique a la France, ou il vit dix ans. En 1953, il recoit le prix littéraire
européen. 1l s’installe aux Etats-Unis ou il occupe la chaire de langues et littératures slaves a l'université de
Californie a Berkeley, et obtient la nationalité américaine en 1970. Prix Nobel de littérature en 1980, sa
poéste est alors publiée en Pologne. A partir de 1995, Milosz vy passe quelques mois par an puis s'y installe
définitivement, et il y mourra.

Czeslaw Milosz — Une autre Europe, NRF — Gallimard — (1964 pour la traduction francaise)

Nul n’affronte volontiers une telle expérience (voir le fond des enfers de notre siécle). De plus, le temps
qui se condensait, qui se précipitait, différent du temps normal se vengeait aussi des camps de
concentration, des fusillades ou des infarctus. Mais il nous contraignait a un intérét individuel et
détruisait les barriéres séparant 'individuel et le collectif, le style de I'institution, ’esthétique de la
politique. L’élixir, c’est la certitude que notre connaissance humaine n’a pas de limite, et aussi que nous
ne devons pas nous gonfler de notre importante car chacune de nos réalisations glisse vers le passé, de
sorte que nous sommes toujours les éléves d’une classe préparatoire.

Je soupgonne qu’en ces pays ou 'individu va de I'enfance a la vieillesse sur un fond collectif presque
immobile, ou ses habitudes ne sont pas troublées par les bouleversements successifs de ’ordre social, il
tombe aisément dans la mélancolie des choses fixes et opaques. Les hommes de vingt ans répétent alors
avec une moue d’ennui le trompeur aphorisme : « Rien de nouveau sous le soleil ».

A travers les désastres et les catastrophes, 'humanité recherche I'élixir de jeunesse, celui de la voie
philosophique, celui d’une ardeur qui soutient la foi en I'utilité générale de notre effort individuel méme
si celui-ci, en apparence ne change rien aux mécanismes du monde. Il n’est pas exclu que nous, hommes
d’Europe orientale, soyons a I’avant-garde sur cette voie. Mais c’est seulement au prix d’une expérience
si aigué que les vieilles vérités apparaissent dans une lumiére nouvelle. Quand I"amour-propre nous
pousse a nous élever au-dessus des simples principes moraux observés par les pauvres en esprit, au lieu
des les choisir comme boussole dans la fluidité universelle, cela détruit la seule chose qui puisse racheter
nos erreurs et nos folies.
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Isaac Levitan, 1860-1900

A TADEUSZ ROZEWICZ, POETE Traduction Viadimir Krysinski

Tadeusz RéZewicz appartient a la premiére génération née et éduquée aprés que la Pologne a retrouvé son
indépendance en 1918. Avec son frére, (exécuté par la Gestapo), il a été membre de la résistance polonaise au
sein de l'AK. Le probléme poétique de l""exprimité" a été la plus grande préoccupation des poétes polonais de
cette époque. Le recueil Niepokdj (Inquiétude), et spécialement le poéme Ocalony (Le Rescapé), présente un
homme totalement ruiné par la catastrophe inexprimable de la guerre mondiale. Les poémes des débuts de
RéZewicz ont impressionné le monde poéiique polonais avec Leopold Staff, Julian Przybo$ et Czestaw
Mitosz. Le probléme central pour RoZewicz était la création poétique aprés Auschwitz.

Tous les instruments s'accordent dans la joie
Lorsque le poéte entre au jardin de la terre.
Quatre cents fleuves azurés ont travaillé

A sa naissance et le ver a soie

A tissé pour lui ses nids scintillants ;

L'aile corsaire de la mouche et la téte du papillon

Se sont formées en pensant a lui

Et le batiment étage du lupin

A éclairé pour lui I'ombre nocturne a la lisiére du champ.
Alors, tous les instruments se réjouissent

Enfermés dans les coffrets et dans les jarres de verdure
Jusqu'a ce qu'il les touche et qu'ils résonnent.

Gloire a la région du monde qui fait naitre le poéte !
La grande nouvelle court sur les eaux preés du rivage
Sur la dalle embrumée de la mer, la ou nagent les mouettes endormies.
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Sa demeure est dans 'aiguille du pin, dans le cri de la biche
Dans I'explosion des étoiles et dans la main de 'homme
L'horloge ne mesure pas son chant. L'écho,

Comme l'antiquité de la mer dans une conque,

Ne se tait jamais. Le poéte dure. Formidable

Est son chuchotement qui soutient les hommes.

Heureuse est la nation qui a le poéte

Car dans l'adversité elle ne marche pas silencieuse.

Seuls les rhéteurs n'aiment pas le poéte.
Assis sur des chaises de verre ils déploient
De longs rouleaux et riment noblement ;
Mais autour d'eux retentit le rire du poéte.
Et sa vie n'a pas de terme.

Ils sont irrités. Ils savent que leurs chaises voleront en éclats
La ou ils étaient assis ne poussera

Nul brin d'herbe. Cercle de soufre briilé,

Rousse poussiere stérile. Une fourmi le contournera.
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« J’ai travaillé assidment, avec I'obstination qui est

. . . RUSSIE
une vertu proverbiale des Lituaniens, a rendre ma

région natale présente dans tous mes écrits. »

FOLOGHE

Carte Microsaoft

Et c’est le monde entier qui peut aussi y entrer.

« Il est bon de naitre dans un petit pays ou la terre est humaine parce qu’elle est a la mesure de
’homme, ou des langues et des religions différentes ont coexisté au cours des siécles. Je pense

a la Lituanie, terre de mythes et de poésie. » Milosz

EGLE, LA REINE DES SERPENTS, CONTE LITHUANIEN

Un conte lithuanien est le titre du beau livre de Madame Ada Marrinkus,
publié par U'Institut d'Ethnologie en 1989. Il est l'étude d'un « conte »,
particuliérement répandu en Lithuanie, principalement orientale. En dehors de
la Lithuante, il n'est attesté que dans les régions les plus proches, limitrophes, de
Lettonie, de Russte, de Biélorussie, de Pologne. Distribution étonnante : presque
uniquement lithuanien, il n'est pas qualifiable de balte, puisque les Lettons

l'ignorent en dehors de la zone frontiére avec la Lithuanie, et a fortiori pas de
balto-slave, puisque les seuls Slaves qui le connaissent l'ont manifestement emprunté a leurs voisins
lithuaniens.

11 est connu en quelque soixante vartantes, qui « différent aussi bien par leur forme que par leur contenu ».
Mme Martinkus a chotisi pour commencer son travail une forme de référence, une version particuliérement
compléte recuetllie en 1905. Au-dela de l'interprétation ethnologique, c'est-a-dire en rapport avec la culture
rurale traditionnelle de Lithuante, a laquelle est consacré le livre de Mme Martinkus, le probléme est celui de
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la singularité, de l'isolement, de ce « conte », qui, d'ailleurs, en fait, malgré la présence d'éléments «
folkloriques », tels le mariage obligé, ou les épreuves impossibles, est un véritable mythe, par l'aspect
étiologique, par sa trame dramatique, et par son réle dans la tradition lithuanienne (cf. ci-dessous). Non
balte, non balto-slave, ce mythe d'Eglé, épouse du roi des serpents, n'est pas non plus indo-européen.

Autrefois, dans les temps trés anciens, il y avait un vieux et une vieille. Ils avaient douze fils et trois
filles, dont la plus jeune s'appelait Eglé.

Un soir d'été, les trois sceurs vont se baigner dans le lac. Elles s'éclaboussent, se lavent ; elles remontent
sur la berge pour se rhabiller. La plus jeune voit un serpent qui s'est lové dans la manche de sa chemise.
L'ainée se saisit d'un piquet et s'appréte a chasser le Serpent (en lithuanien, Zaltys). Alors le Serpent se
tourne vers la cadette et lui dit d'une voix humaine :

« Donne-moi ta parole, Eglé, que tu m'épouseras et je m'en irai de mon plein gré ».

Eglé pleure : comment peut-elle épouser un serpent ! Alors elle lui dit, fachée ;

« Rends-moi ma chemise et va-t-en comme tu es venu, d'oll tu es venu ».

Et le Serpent, toujours : « Donne-moi ta parole ; si tu m'épouses, je m'en irai ».

Que faire d'autre ? Il lui faut donner sa parole. Eglé
promet de I'épouser.

Trois jours plus tard, les parents voient une noce de
serpents arriver en rampant dans leur cour. Tous
prennent peur, ne savent que faire. Pendant ce temps,
les serpents grouillent dans la cour : ils s'enchevétrent,
s'enroulent, se tortillent. Mais que faire avec une telle
multitude grouillante ? Ils doivent bon gré mal gré
laisser partir leur fille. Les serpents, ayant obtenu la
jeune fille, quittent bruyamment la cour. La maisonnée
pleure, se lamente, mais rien a faire.

Pendant ce temps, Eglé avec toute sa suite se dirige

vers le bord de la mer ; la, elle trouve un beau jeune
homme qui l'attend. Il lul dit étre ce méme serpent qui s'était glissé dans la manche de sa chemise.
Aussitdt tout le monde passe sur une ile proche et, la, descend sous la terre, sous la mer, ou se trouve le
palais merveilleusement décoré du Serpent. La ils célébrent le mariage...

Dans le palais du Serpent rien ne manque, point de travail, et liberté on ne peut plus grande : musarder
et s'amuser. Et Eglé s'est calmée, est devenue plus gaie, et finalement elle a complétement oublié son
pays.

Neuf années passent ; Eglé a déja trois fils - Chéne, Fréne et Bouleau - et une fille, Tremble, qui est la
cadette. Une fois, son fils ainé... demande tout a coup a Eglé : « Maman, ou sont tes parents ? Allons les
voir un jour ».

C'est ainsi qu'elle se souvient de ses parents, de ses fréres, de ses sceurs et de tous ceux de son lignage.
Elle s'inquiéte maintenant de savoir ce qu'ils deviennent, et demande au Serpent de pouvoir aller les
voir. Il n'est pas d'accord.

Bon, dit-il, je te laisserai leur rendre visite, mais file d'abord cette quenouille de soie ».

Et il lui montre un rouet. L'épouse du Serpent prend le rouet, file nuit et jour... mais la quenouille de
soie ne diminue pas. Elle voit que c'est une tromperie, la quenouillée est évidemment ensorcelée : qu'on
file on non, on n'en viendra pas a bout. Eglé va chez une vieille femme qui n'habitait pas loin..., une
magicienne.

« Petite mere, petite fleur, s'il-te-plait, dis-moi comment filer cette quenouillée de soie ».

La vieille femme lui dit immédiatement ce qu'il faut qu'elle fasse : « Jette-la dans le feu et c'est tout.
Autrement jamais tu ne la finiras ». Rentrée chez elle, elle jette la quenouillée dans le four qu'elle a
allumé pour cuire la pain. Les fils de soie s'effilochent tout de suite et Eglé voit, tel un grand battoir, un
crapaud se tordre dans le feu : pendant qu'elle filait le crapaud laissait sortir de nouveaux fils de soie de
son corps. Ayant de cette facon fini de filer, Eglé supplie de nouveau son époux ».

Cette fois il lui impose une nouvelle épreuve : user une paire de chaussures de fer. Ce qu'elle résout de
nouveau grice a la vieille.
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Puis une autre épreuve qui consiste a cuire du pain sans les instruments nécessaires pour l'opération - la
vieille lui conseille d'enduire le tamis de levain, ainsi il retiendra l'eau. Elle obtient enfin la permission
de partir. « Son époux l'accompagne ; il I'emmeéne jusqu'au rivage de la mer et, en prenant congé, il lui
ordonne de ne pas rester dans son pays plus de trois jours et de rentrer ensuite avec les enfants a la
maison :

« Quand tu reviendras, pars seule avec les enfants sans étre accompagnée et, arrivée au bord de la mer,
appelle-moi ainsi : « Zilvinas, cher Zilvinas, si tu es vivant écume de lait, si tu es mort écume de sang »
(il le chante). Et si tu vois que sur la mer arrive I'écume de lait, sache que je suis vivant ; si c'est 1'écume
de sang, c'est que j'ai été tué. it vous enfants, ne dites surtout a personne comment il faut m'appeler ».
... Son retour au pays souléve une joie inénarrable ; tous ceux de son lignage, toute sa parenté et tous les
voisins se réunissent pour la rencontrer, pour l'interroger sur sa vie avec les serpents. Elle raconte et
raconte...

Elle ne sait méme pas comment les neuf jours passent. Pendant ce temps, ses fréres, ses sceurs et ses
parents se demandent ce qu'ils pourraient bien faire pour qu'elle n'ait pas a repartir, et ils décident qu'il
faut d'abord connaitre le nom de l'époux d'Eglé et savoir comment elle l'appellera quand elle reviendra
au bord de la mer... Ils demandent tout d'abord au fils ainé, Chéne, de les accompagner dans la forét ; ils
I'entourent et le maltraitent, mais le garcon fait semblant de ne rien savoir... ils le frappent de verges,
que ne lui font-ils pas, mais ils ne peuvent rien en tirer. En le laissant partir a la maison, ils lui disent
qu'il a intérét a ne rien en dire a sa meére.

Le deuxiéme jour, ils emmeénent Fréne, ensuite Bouleau, mais de ceux-la non plus ils n'apprennent rien.
En fin de compte, ils persuadent la cadette, Tremble, de les suivre. Au début, elle aussi dit qu'elle ne sait
rien mais, voyant qu'ils sortent les verges de sous leur veste, elle raconte tout. Sans plus tarder, les
douze fréres prennent des faux et partent vers le bord de mer. Sur le rivage, ils appellent : « Zilvinas,
cher Zilvinas--- » Dés qu'il arrive, les hommes se précipitent et le mettent en piéce.

Puis, rentrés a la maison, ils ne disent rien a Eglé de ce qu'ils ont fait. Les neuf jours passent. Eglé prend
congé de toute sa parenté, va au bord de la mer et, la, appelle son époux :
« Zilvinas, cher Zilvinas... »

La mer remue, bouge depuis ses profondeurs et Eglé voit, s'avan¢ant
avec les vagues, 'écume de sang. Et elle entend la voix de son époux :

« Tes douze fréres m'ont mis en piéces avec leurs faux ; ma devise leur

a été donnée par Tremble, notre fille bien-aimée ».

Eglé se met alors a pleurer et, se tournant vers ses enfants, elle déclare

« Que tu trembles comme un tremble, Que tu trembles jour et nuit,
Que la pluie te lave la bouche, Que le sang te peigne les cheveux. Vous,
mes fils, dressez-vous en arbres robustes. Moi, votre meére, je serai
sapin ».

A peine l'eut-elle dit que cela arrive : le chéne, le fréne et le bouleau
sont les plus robustes de nos arbres ; le tremble, méme aujourd'hui, se

met a trembler au moindre souffle de vent »!.

Dans d'autres versions, Eglé se change en un autre arbre, ou encore en coucou.
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