Objet d’étude, la poésie

Emile Verhaeren, Décembre, "Les Douze Mois" (Les hétes)

- Ouvrez, les gens, ouvrez la porte, 1
Je frappe au seuil et a 'auvent,

- Ouvrez, les gens, je suis le vent,

Qui s’habille de feuilles mortes.

- Entrez, monsieur, entrez, le vent 5

Voici pour vous la cheminée

Et sa niche badigeonnée ;

- Entrez chez nous, monsieur le vent.

- Ouvrez, les gens, je suis la pluie,

Je suis la veuve en robe grise 10
Dont la trame s’indéfinise,

Dans un brouillard couleur de suie.

- Entrez, la veuve, entrez chez nous,
Entrez, la froide et la livide,

Les 1ézardes du mur humide 15
S’ouvrent pour vous loger chez nous.

- Levez, les gens, la barre en fer,

Léon Frédéric, Les pauvres gens, 1856-1940)
peintre belge

Ouvrez, les gens, je suis la neige,

Mon manteau blanc se désagrege

Sur les routes du vieil hiver. 20
- Entrez, la neige, entrez, la dame,

Avec vos pétales de lys

Et semez-les par le taudis

Jusque dans I'atre ou vit la flamme.

Car nous sommes les gens inquiétants

Qui habitent le Nord des régions désertes, 25
Qui vous aimons — dites, depuis quels temps ? —
Pour les peines que nous avons par vous souffertes.

VERS LE COMMENTAIRE

Emile Verhaeren est un poete belge connu pour sa sensibilité au monde ouvrier. Il écrit
dans le moment de la révolution industrielle et raconte 1'épopée de cette métamorphose
d’'un monde rural qu’il aimait. Dans ce texte, il chante le lien des hommes avec la terre
qu’ils habitent, ce plat pays de froid, de pluie, de vent qu'un autre aussi aprées lui a chanté.
Sous I'apparente simplicité de la facture, se cache un poéme remarquablement ouvragé, et
d’'une grande profondeur. Sans pathos, sans drame, sans emphase, Verhaeren décrit a la
fois la pauvreté et 'amour du terroir. Loin de la douceur angevine, on a ici un double
renouvellement : celui de la nature hostile (et pourtant aimée), et celui de la pauvreté et de
I’éminente dignité que, dans sa poésie, le poéte belge n’a cessé de conférer aux « gens ».

Un dialogue/une complainte

Formellement, le texte se présente comme un dialogue entre les éléments et une voix
poétique qui incarne un homme du Nord. Le texte est rythmé par l'alternance « ouvrez, je
suis » /entrez, X, entrez. Il est fondé sur une étrangeté ou un paradoxe: I'’habitude veut
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quon lutte contre la pluie, le froid, le vent, pour les empécher d’entrer. Mais ici, il n’en est
rien. Le vent, la pluie , la neige sont bienvenus.

Un accuelil paradoxal

Mais c’est un accueil bien paradoxal. Car ce qui est a I’horizon du poéme, c’est la pauvreté,
(seuls les foyers pauvres renoncent a lutter contre les intempéries). Or, il s’agit d’une
maison de gens simples : le vers 15 évoque sans équivoque les lézardes du mur.

Le texte fonctionne sur une sorte d’inversion : ce sont les éléments qui fonctionnent comme
des « pauvres » allant chercher refuge dans une maison dont on comprend que, s’ils y sont
habitués, c’est que cette maison est la maison de pauvres gens.

Ouvrez ressemble a une priere, mais en réalité, 'injonction est bien ambigué. Priere ou
ordre ?

Trois personnifications successives

Le texte est construit sur trois personnifications successives, savamment mises en scénes
sous lapparente simplicité : le vent, la pluie, la neige sont les trois « personnages» qui
frappent successivement a la porte. On a une gradation, dans la peine et la souffrance que
causent chacun de ces trois éléments. Mais chacun est traitée avec spécificité. Ainsi la neige
apparait sous la poétique figure d'une dame semant des pétales de lys. Tandis que la pluie,
rappelle, par son c6té froid et livide, la mort.

Mais chacun de ces trois pélerins s’exprime de la méme maniére : « ouvrez, les gens ».
L’appellatif est familier, et il est large. Le vent s’adresse a la fois aux gens de la maisonnée,
mais il s’adresse aussi a tous ceux qui vivent dans une méme aire ventée.

Le vent est discrétement personnifié : il s’habille de feuilles mortes. La pluie apparait
comme une « veuve en robe grise », et on lui répond en I'appelant « la veuve (la froide et la
livide, des qualificatifs qui deviennent des noms, et qui quoique dépréciatifs vont assez
bien avec 'état dépressif des femmes ayant perdu leur conjoint. Mais ces deux qualificatifs
évoquent aussi la mort» La personnification est beaucoup plus nette, et elle est
polysémique. La pluie fonctionne comme un signe qui alerte : non, ces éléments ne sont pas
des pauvres inoffensifs, et si on leur ouvre, on n’ignore rien de ce qu’ils sont.

Les trois personnifications jouent sur le méme théme : le vétement. De feuilles mortes pour
le vent, une robe grise pour la pluie, et un manteau en loques pour la neige.

Tout concourt a construire un univers de pauvreté symbolisé par ces trois éléments
successivement personnifiés.

La réponse et 'accueil

L’accueil est toujours aussi aimable. On leur fait bonne figure. Mais on comprend que c’est
parce quon ne peut faire autrement. Le vent est invité a se loger dans la cheminée (ou il
peut éviter de souffler, maniére de le domestiquer). La pluie est invitée dans les 1ézardes
qu’elle pourra continuer a creuser. Et la neige est accueillie comme une dame qui séme des
pétales de lys. C’est peut-étre la moins redoutable : elle fond en effet et le temps qu’elle
atteigne la cheminée, elle n’est déja plus.

Chacun de ces éléments est donc commué dans le texte en une sorte de peélerin gracieux
qu'on invite a entrer bien vite comme s’il n’était pas ce qu’il est. Il est ainsi dégagé de tout
ce qu’il comporte de négatif.

Pourquoi en ce cas les faire entrer ?

Les quatre derniers vers fonctionnent comme une chute de I’histoire. Et la voix poétique a
changé, cette fois, elle ne s’adresse plus a I'héte qui demande asile, elle s’adresse aux trois
hétes a présent dans la maison, mais aussi plus largement, elle s’adresse au lecteur, pour
affirmer I'identité de celui qui accueille, de ceux qui accueille.

« Nous sommes les gens inquiétants
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qui habitent le Nord des régions désertes »

La formulation est sibylline. Verhaeren est belge et il fait froid en Belgique, il y pleut, il y
vente, il y neige aussi. Mais la Belgique n’est pas le Nord de quelque région déserte. Il s’agit
donc d'une périphrase qui désigne autre chose que les populations qui habitent le Nord en
général de la France ou de la Belgique. Le poéte dit d’ailleurs clairement : les gens
« inquiétants ».

Il faut donc interpréter en déroulant la polyphonie sémantique. Il s’agit de tous ceux qui
habitent les régions de la pauvreté, et qui ont souffert du vent, de la pluie, de la neige, sans
pouvoir s’en protéger. Seuls les pauvres gens n'ont pas les moyens d’entretenir une maison
quand elle se lézarde. Seuls de pauvres gens ont une cheminée badigeonnée.

Mais ce sont les gens du Nord qui aiment aussi ce Nord ou ils vivent, qui aiment ce climat
ingrat, qui aiment le vent, la pluie, la neige pour et non malgré les peines que par eux ils
ont souffertes

Un texte a la composition soignée

Examinez les trois vers qui constituent la phrase d’accueil.

Entrez, monsieur, entrez, le vent, -

Entrez, la veuve, entrez chez nous,

Entrez, la neige, entrez, la dame,

Le premier est traité avec respect (« Monsieur»). La seconde est accueilli plus
cavaliérement, «la veuve », maniére un peu populaire, mais c’est aussitét rattrapé par
« entre chez nous ». La pluie est I'élément le plus familier, (il pleut tout le temps dans le
Nord). Quant a la neige, elle fait 'objet d’un respect tout particulier : « la dame ».

Dans les trois cas, l'injonction d’entrer est répétée (et pour la pluie, trois fois), mais c’est
que la pluie « loge » dans la maison, alors que le vent se niche dans la cheminée et que la
neige y parvient tout juste. Mais elle seme ses pétales dans toute la maison.

La chute

I1 ne s’agit donc pas d'un « hymne » romantique a la froidure et aux frimas, mais une sorte
d’amour « paysan » (au sens de « pays ») pour ce qui est constitutif de la vie de ces hommes
«inquiétants » qui vivent dans ces terres désolées, a la fois réelles mais aussi symboliques.
C’est plutot semble t-i1l un hymne au peuple, a sa capacité de survie et d’adaptation. Et la
chute léve 'ambiguité du texte : certes, les « gens » sont contraints d’ouvrir a ces curieux
mendiants qui s'imposent en une certaine maniére a eux, qui frappent a leur porte dans
une injonction pressante qui ressemble a une priére mais qui en réalité peut s'interpréter
comme un ordre.

Le « car » léeve 'ambiguité. Si nous vous ouvrons, gens inquiétants que nous sommes, c’est
que nous vous aimons (le « car » est sans ambiguité). C’est parce que nous le voulons bien...
Nous vous aimons non pas « malgré» mais pour les peines que nous avons par vous
souffertes.

Notez que le dernier vers est le plus long et qu’il rompt avec le rythme régulier du reste du
dialogue (des octosyllabes). Les quatre derniers vers connaissent une alternance
décasyllabes /alexandrins.

Ils donnent au poéme un drapé final qui contraste avec la rapidité et une sorte de fausse
légereté des trois premieres strophes

Conclusion :
Une maniére de raconter la dignité du peuple, sa force, son courage, sa grandeur, tout ce
que Verhaeren a célébré et sans doute aucun, a aimé.
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