Paul Eluard, « Denise disait aux merveilles », Capitale de la douleur, 1926

Le titre Denise disait aux Merveilles a peut-étre été dicté par la fille Denise
de son ami Jules Supervielle. Denise disait aux merveilles est un titre
équivoque comme le poéme lui-méme, elliptique, ambigu. 11 écrit
« Capitale de la douleur » dans un moment difficile. Sa femme, Gala le
trompe ouvertement, avec Max Ernst. Elle quittera l'un et I’autre pour le
peintre Dali. Eluard n’a pas encore rencontré Nush, qui va illuminer sa
vie.

Le soir trainait des hirondelles. Les hiboux 1
Partageaient le soleil et pesaient sur la terre
Comme les pas jamais lassés d'un solitaire

Plus péle que nature et dormant tout debout.

Le soir trainait des armes blanches sur nos tétes. 5
Le courage bralait les femmes parmi nous,

Elles pleuraient, elles criaient comme des bétes,
Les hommes inquiets s'étaient mis a genoux.

Le soir, un rien, une hirondelle qui dépasse,

un peu de vent, les feuilles qui ne tombent plus, 10
Un beau détail, un sortilége sans vertus

Pour un regard qui n'a jamais compris l'espace.

Introduction rédigée

La plupart des poetes ont célébré I’amour, bien peu en ont, comme Paul Eluard, imprégné toute leur ceuvre
a sa maniére incomparable. « Du haut de son observatoire passionnel, sa vision est parfois en singuliére
avance sur le temps banal » comme le soulignait Pierre de Mandyargues. Il voit la « terre bleue comme
une orange », ou, « qui Se brise au loin en sourires immobiles », il voit « les jours comme des doigts
repliant leurs phalanges ». Il voit d’étranges choses, mais il n’a pas vu semble-t-il, le naufrage de son
mariage... L’adme naturellement lyrique et presque franciscaine du poéte contraste avec les difficultés de
cette sombre période de son existence. Son épouse Gala, le trompe : elle est la maitresse de Max Ernest
avant de devenir la compagne de Dali.

Nous verrons dans un premier temps ’art des métaphores dévoyées, puis comment se déploie la lourdeur
et la légereté, et enfin, une esthétique du friable qui enferme la douleur pour ne pas la déployer et peut-étre
aussi pour ne pas ’affronter, pour la fuir au contraire et la laisser s’effriter dans un poéme qui finit aérien,
quelque part dans I’inachevé.



Le surréalisme auquel Eluard a adhéré privilégie I’esthétique de ’intelligibilité fugace, de I’elliptique et
des images contrastées. Si I’on utilise des symboles, c’est pour les déjouer. « Denise qui parle aux
merveilles » répond a cette esthétique un peu déroutante, faite d’évocations heurtées, qui défie quelque
peu la clarté et donc I’interprétation. Denise parle le langage des oiseaux, ou des anges, ou des enfants, la
langue des poetes, sibylline et faussement naive. Elle la parle presque en alexandrins : presque. Parfois
c’est plus que douze pieds, treize...

Le soir trainait des hirondelles... Comment peut-on trainer I’hirondelle, toute gréace et rapidité, au vol
enjoué ? Qui peut ignorer que cet oiseau associé au printemps, au renouveau n’a rien d’un oiseau
nocturne. Et ce n’est certainement pas le verbe trainer qui est le verbe qui convient a leur vol rapide et
ajusté. Cela ne peut signifier qu’une chose, que le poids du soir est capable d’entrainer I’oiseau aérien par
excellence, qui évoque irrésistiblement le ciel, le vol, la liberté et la grice aérienne. L’hirondelle, qui
annonce l'arrivée du printemps, symbolise le renouveau. Le naif parle aux oiseaux, aux fleurs, a la nature.
Eluard ne dédaigne pas I’anaphore, sans en faire un usage aussi obsédant qu’ Aragon.

Or I’hirondelle a la rapidité des armes blanches, ces armes blanches qui trainent sur leurs tétes.
Lesquelles ? Quel est ce « nous » ? Sans doute le couple sur lequel 1’épée de Damoclés de la rupture pése
avec le poids de silence, de tristesse, d’éloignement.

A T’hirondelle s’oppose le hibou, un animal nocturne souvent de mauvais augure. lls « partagent le soleil »
comme les hirondelles se partagent le soir. L'oiseau pése sur la terre, son pas est lourd comme sans aucun
doute celui du poéte, lorsqu'il traine la nuit, fatigué, pale et dormant debout. Nul doute qu’il s’agit
d’Eluard qui se met en scéne, en sa cachant. Baudelaire aussi soulignera que le poete est un oiseau aux
ailes brisées. Les hiboux annoncent les couteaux, les armes blanches, - épées, poignards, couteaux — tout
ce qui coupe, tranche, découpe, et donc dépéce 1I’amour.

Cet amour ne s’exprime guére. C’est qu’il n’est plus. Si la poésie est le lieu d’expression de la souffrance,
elle ne peut s’exprimer directement. Si la menace est présente, elle se dissout trés vite. D’abord parce
qu’elle se distribue entre les femmes et les hommes. Rien n’interdit de penser que « les hommes a
genoux » figurent cet homme a genoux qu’est le poete alors. Quant a ce courage des femmes qui les
brdlent, il est peut-étre la figure masquée du désir. La souffrance, quelle qu’en soit la nature est partagée :
les femmes crient, les hommes sont a genoux. Tout le poids de la souffrance est 1a, dans cette posture de la
priere ou de I’humiliation. Ici, celle de I’humiliation.

Et puis tout s’apaise et se dissout dans des images fragmentaires et la reprise anaphorique du soir (vers 9).
Il ne traine plus de hirondelles, il n’en reste qu’une, la derniére sans doute...et elle « dépasse », comme
quelque chose en trop, qui n’a pas sa place.

Le choix des images indique tout ce qui passe. Le soir ne traine plus d’oiseaux ou de poignards... Un peu
de vent, un souffle en quelque sorte, autrement dit une légéreté retrouvée, comme un dessin qu’on efface,
ou qui se dissipe. Le terme de « détail », caractéristique de la peinture confirme cette impression d’un
ensemble qui disparait au profit de ce détail, lequel, on n’en sait rien. Un sortilége sans vertus nous dit-on
autrement dit un sortilége sans force, un sortilege qui ne fonctionne plus. Quoi de plus net ? La puissance
de I’amour fonctionne comme un sortilége qui enferme les amants dans la prison de leurs bras, de leurs
réves, de leur idéal, de leur imaginaire. Un sortilége sans force, c’est le désenchantement de 1’amour
méme.

Et tout cela pour quoi ? Pour un regard qui n’a jamais compris I’espace... Mais quoi de plus évanescent
que I’espace. Il n’a aucune densité, aucune réalité autre que le lieu dans lequel il se matérialise. C’est
I’image méme du vide que le poéte figure dans ce dernier vers. Les images sont celles qui imposent 1’idée
du dérisoire, de ce qui disparait, sans consistance. Les feuilles mortes se ramassent a la pelle... Ici, elles
ne tombent plus... Signe que tout est bien fini. Les amants sont désunis, inutile de nommer la défaite,
elle est 14, et pourtant, déja elle n’est plus.



Cela en valait-il la peine ? Telle est la question que pose ce poeme qui semble écrit pour les enfants et qui
est réservé aux adultes. Pour un regard qui n’a jamais compris 1’espace. Le regard est la métaphore méme
de la brieveté, et ce regard ne comprend pas I’espace. C’est la métaphore de I’aveu de 1’échec.

« Transmuer en une sorte d’or vierge 1’aspect des joies et des douleurs communes a tous, pour en faire
éclater la splendeur unique », est sans nul doute 1’art supréme de Paul Eluard. Il avait comme le souligne
Jacques Maritain « le sens du toucher de la douleur » a commencer par la sienne propre. Dire la peine,
c’est la toucher. Que pouvait donc dire Denise aux merveilles ? Sinon la peine inexprimable du poete...

{ Paul Eluard et Nush... le bonheur revenu

DISSERTATION

Concerez-rous gue la poésic a poay vocation principale dexprimer ane soufffrance et un mal-étre 7
Vous appuierez votre développement sy les textes du corpus, et les textes étudics pendant lannée, ainsi gue sy
vos lectupes personnclles.

==+

Attention : 1'adjectif « principale » implique évidemment qu’il y a d’autres vocations
pour la poésie.

La souffrance ou le mal-étre sont tres variés : le dépit amoureux, la nostalgie du pays aimé (les
Regrets de du Bellay), ou 'exaspération devant les travers de ses semblables. Le mal de vivre,
vague et indéfinissable, le deuil évidemment, la perte d’"un étre aimé...

Mais vous concevez-aisément que méme si vous déclinez toute la palette des souffrances
humaines vous risquez de passer a coté d'une dimension de la dissertation. Il faut donc
développer l'idée que si l'une des vocations de la poésie est d’étre le lieu privilégié de
I'expression de la douleur commune, elle ne saurait s’y réduire. Et il vous suffit alors de
déployer deux grands champs des fonctions de la poésie : découvrir des nouvelles demeures
intérieures de 1’homme, ou quelque chose du réel que le commun des mortels ne voit pas,
entrouvrir de nouveaux espaces (penser au Mage de Hugo...). Et bien str I'éternelle poésie
engageée.

Reportez-vous sur le site, au dossier « fonctions de la poésie ».



Voir aussi « Les oiseaux déguisés » Louis Aragon



