

Nota bene : *Voltaire n'est pas un philosophe, et c'est en polémiste et non en philosophe qu'il répond à la théorie cartésienne de l'animal machine. S'il avait répondu en philosophe, il aurait mis en avant la question philosophique de l'« empirisme », le problème de la différence entre l'homme et l'animal et la question de la vie « sensible », qui leur est commune à tous deux. Ce qui est son principal argumentaire, au demeurant plus que recevable. Mais on propos est celui d'un polémiste adroit et maniant habilement une plume qu'il avait remarquable, mais qui n'était pas celle d'un philosophe.*

Texte A : Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « BÊTES » (1764).

[Voltaire s'attaque dans cet article à la théorie élaborée par Descartes selon laquelle les animaux sont des « machines ».]

BÊTES.

Quelle pitié, quelle pauvreté, d'avoir dit que les bêtes sont des machines privées de connaissance et de sentiment, qui font toujours leurs opérations de la même manière, qui n'apprennent rien, ne perfectionnent rien, etc !

Quoi ! cet oiseau qui fait son nid en demi-cercle quand il l'attache à un mur, qui le bâtit en quart de cercle quand il est dans un angle, et en cercle sur un arbre ; cet oiseau fait tout de la même façon ? Ce chien de chasse que tu as discipliné pendant trois mois n'en sait-il pas plus au bout de ce temps qu'il n'en savait avant les leçons ? Le serin¹ à qui tu apprends un air le répète-t-il dans l'instant ? n'emploies-tu pas un temps considérable à l'enseigner ? n'as-tu pas vu qu'il se méprend et qu'il se corrige ?

Est-ce parce que je te parle que tu juges que j'ai du sentiment, de la mémoire, des idées ? Eh bien ! je ne te parle pas ; tu me vois entrer chez moi l'air affligé, chercher un papier avec inquiétude, ouvrir le bureau où je me souviens de l'avoir enfermé, le trouver, le lire avec joie. Tu juges que j'ai éprouvé le sentiment de l'affliction et celui du plaisir, que j'ai de la mémoire et de la connaissance

Porte donc le même jugement sur ce chien qui a perdu son maître, qui l'a cherché dans tous les chemins avec des cris douloureux, qui entre dans la maison, agité, inquiet, qui descend, qui monte, qui va de chambre en chambre, qui trouve enfin dans son cabinet le maître qu'il aime, et qui lui témoigne sa joie par la douceur de ses cris, par ses sauts, par ses caresses.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:20

Comment [1]: En une certaine manière, c'est l'annonce de la thèse, sous une forme polémique « De contra Descartes » : autrement dit, « non, l'animal n'est pas une machine ». Le ton n'est pas seulement polémique, il est aussi quelque peu méprisant. À juste titre, car c'est en effet une idée non seulement pathétique et pauvre, mais d'une sottise inouïe. (Ne vous aventurez pas à le dire aussi crument dans une copie). Et par ailleurs, ce premier paragraphe annonce le ton du texte avec les questions rhétoriques qui organisent sa progression.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:20

Comment [2]: Preuves à l'appui, Voltaire prend trois exemples successifs et graduels. La gradation est d'abord proprement textuelle : l'oiseau qui fait son nid, c'est n'importe quel oiseau. Le serin en revanche, qui est un oiseau d'intérieur, c'est le tien « à qui tu apprends ». Et le chien de chasse, c'est aussi le tien, celui que tu as dressé. Le lecteur est d'emblée impliqué et mobilisé. La progression est ensuite sémantique : l'oiseau qui fait son nid souligne l'intelligence adaptative de l'oiseau même si elle est proprement instinctuelle. De même le chien de chasse est capable de faire l'objet d'un dressage, et donc il est capable de progresser et de se perfectionner. De même le serin, qui fait l'objet non d'un dressage mais d'un apprentissage par essai et erreur. Tous deux sont capables de relation avec l'homme. Donc ils sont capables de mémoire et de connaissance, tout comme l'homme, ce qui annonce le paragraphe suivant.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:20

Comment [3]: Il s'agit de bien comprendre l'idée, car le texte ici a une ellipse. L'animal à l'instar de l'homme est doué de capacité de mémoire et de connaissance. Il faut l'établir, encore une fois par un exemple. Ce n'est pas la parole (ce qui traditionnellement distingue l'homme de l'animal), sur quoi Voltaire insiste mais sur deux points communs à l'homme et à l'animal : le fait d'éprouver du plaisir et de la douleur, et celui d'être capable de se remémorer. Voltaire reprend l'élément du paragraphe précédent (la mémoire et la connaissance) mais il rajoute la vie proprement sensible, caractérisé par le plaisir et la douleur, la joie et la tristesse (ou l'anxiété). Là encore Voltaire utilise un exemple de la vie quotidienne, un exemple trivial. Et il poursuit sur le même ton familier caractérisé par le tutoiement adopté d'emblée. Mais cette fois en se mettant en scène lui-même.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:20

Comment [4]: Reprise de l'un des exemples, celui de « ce » chien de chasse, qui est celui attribué de manière fictionnelle au lecteur dans le deuxième paragraphe. Et dont le comportement est analogué à celui qui a été décrit plus haut, quand « je » fictif (qui pourrait être un « on ») manifeste anxiété devant le papier disparu et joie de le retrouver. Le choix de personnaliser au plus près permet non seulement de s'adresser plus directement au lecteur, mais aussi de le solliciter affectivement et donc de l'impliquer.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:20

Comment [5]: Toute cette petite séquence n'est là que pour souligner la caractéristique du chien (qui n'est pas celle du serin ou de l'oiseau) son attachement au maître.

Des barbares saisissent ce chien, qui l'emporte si prodigieusement sur l'homme en amitié ; **ils** le clouent sur une table, et **ils** le dissèquent vivant pour **te** montrer les veines méseraïques². **Tu** découvres dans lui tous les mêmes organes de sentiment qui sont dans toi. Réponds-moi, machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet animal, afin qu'il ne sente pas ? a-t-il des nerfs pour être impassible ? Ne suppose point cette impertinente contradiction dans la nature.

1 Serin : petit oiseau dont le chant est fort agréable, et auquel on apprend à siffler, à chanter des airs.

2 Veine méseraïque : veine qui recueille le sang du gros intestin.

Trouver une idée-force : ici, le texte est une machine de guerre contre Descartes. Mais que la nature a mis en l'homme comme en l'animal quelque chose de commun que les fait que l'homme comme l'animal sont des êtres animés. Or cette vie sensible se caractérise selon Aristote par le fait de rechercher le plaisir et de fuir la souffrance, à commencer par la souffrance corporelle.

On peut donc proposer comme grand axe directeur (ce qui est appelé improprement une « problématique ») : comment Voltaire non seulement dénonce le « machiniste » qu'est Descartes, mais il établit que naturellement, l'animal est doté d'une nature sensible, capable de mémoire, de connaissance, d'affection (pour le chien), et de douleur.

Ce que l'on peut formuler académiquement et scolairement sous cette forme :

Nous montrerons par quels procédés rhétoriques, non seulement Voltaire pulvérise la thèse cartésienne tout en établissant la sienne.

ANALYSE DES QUESTIONS RHÉTORIQUES

Quels procédés avez-vous ici ? Le plus massif est la question rhétorique. C'est une question qui la plupart du temps a valeur d'affirmation, même sous une tournure négative.

Examinons la première salve de questions rhétoriques. Sont-ce des affirmations enveloppées

1 Quoi ! cet oiseau qui fait son nid en demi-cercle quand il l'attache à un mur, qui le bâtit en quart de cercle quand il est dans un angle, et en cercle sur un arbre ; cet oiseau fait tout de la même façon ?

2 Ce chien de chasse que tu as discipliné pendant trois mois n'en sait-il pas plus au bout de ce temps qu'il n'en savait avant les leçons ?

3 Le serin¹ à qui tu apprends un air le répète-t-il dans l'instant ?

4 n'emploies-tu pas un temps considérable à l'enseigner ?

5 n'as-tu pas vu qu'il se méprend et qu'il se corrige ?

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:20

Comment [6]: Le ton se durcit et se transforme en une interpellation quelque peu rude : le « machiniste » n'est évidemment pas l'homme qui s'occupe de mettre du charbon dans la locomotive mais Descartes.

Et cette fois les questions rhétoriques s'adresse non seulement au lecteur, mais à Descartes.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:20

Comment [7]: Cette dernière phrase fonctionne comme une « chute ». la nature est profondément cohérente, et la nature a arrangé les ressorts du sentiments dans cet animal (comme en tout animal) pour que précisément il ne soit pas impassible mais soit au contraire doué de « vie sensible », de sensibilité, motrice comme émotionnelle. Il est doté de mémoire, de connaissance, mais aussi de sentiments. Il est donc parfaitement apte à souffrir, contrairement à la machine qui ne peut rien ressentir.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:29

Comment [8]: Non, n'est-ce pas, s'il ne fait pas tout de la même façon, c'est donc qu'il fait preuve d'intelligence adaptative.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:30

Comment [9]: Il est évident que la réponse est oui. Un chien dressé en sait plus, au moins dans ses conduites « réponses ».

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:31

Comment [10]: On a ici une succession de trois questions qui touchent au même exemple : la capacité d'apprentissage du serin. Et oui, il faut un temps considérable pour lui apprendre un air, et oui, sans doute se trompe-t-il et se corrige-t-il, encore qu'un naturaliste serait plus à même de répondre en toute certitude.

6 Est-ce parce que je te parle que **tu** juges que j'ai du sentiment, de la mémoire, des idées ?

Eh bien ! **je** ne te parle pas ; **tu** me vois entrer chez moi l'air affligé, chercher un papier avec inquiétude, ouvrir le bureau où **je** me souviens de l'avoir enfermé, le trouver, le lire avec joie. **Tu** juges que **j'ai** éprouvé le sentiment de l'affliction et celui du plaisir, que j'ai de la mémoire et de la connaissance

6 Réponds-moi, **machiniste**, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet animal, afin qu'il ne sente pas ? a-t-il des nerfs pour être impassible ? Ne suppose point cette impertinente contradiction dans la nature

Conseils de méthode

Ce n'est pas seulement un texte polémique contre les idées de Descartes sur la nature de l'animal et son statut, mais c'est aussi une condamnation de torture animale à des fins scientifiques. Mais on ne peut en faire une problématique, tout au plus un axe de lecture. De même, évitez de faire un axe sur les questions rhétoriques. D'autant qu'elles se distribuent jusqu'à la fin du texte. Distribuez l'analyse dans vos parties : par exemple, une première partie qui plaide pour l'intelligence des animaux, une deuxième partie sur l'analogie homme animal, et une dernière partie où vous montrer que sous la polémique, il y a aussi la dénonciation de la barbarie et de la cruauté humaine (le chien est infiniment meilleur dit-il quelque part dans le texte).

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:35

Comment [11]: Ici, la question rhétorique est plus complexe. Ce n'est pas par le biais de la parole, ou en tous les cas, pas seulement que l'on peut juger qu'un homme est doué d'une vie émotionnelle, mais aussi par ses conduites, comme pour les animaux. Ici, la question n'est pas seulement rhétorique.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:33

Comment [12]: Le ton se durcit et se transforme en une interpellation quelque peu rude : le « machiniste » n'est évidemment pas l'homme qui s'occupe de mettre du charbon dans la locomotive mais Descartes. Et cette fois les questions rhétoriques s'adresse non seulement au lecteur, mais à Descartes.

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:41

Comment [13]: Ce n'est qu'à la dernière question rhétorique que nous comprenons qui est l'interlocuteur réel de Voltaire, qui est ce « TU » auquel il s'adresse, pas seulement un lecteur hypothétique, mais Descartes, et derrière Descartes tous ceux qui traite l'animal comme s'il n'avait pas de capacité à souffrir. Notez la cruauté particulière qui consiste à torturer un animal vivant pour le seul fait de vérifier qu'il est bien capable de souffrance. L'interjection « Barbare », renvoie implicitement à celle de « machiniste ».

Marion Duvauchel 11/11/2020 08:41

Comment [14]: