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Le roman et le récit du Moyen Age au XXIe siécle

(Euvres au programme

Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves ; parcours : individu, morale et société.
Stendhal, Le Rouge et Noir / parcours : le personnage de roman, esthétiques et valeurs.
Marguerite Yourcenar : Mémoires d'Hadrien, parcours : sol-méme comme un autre.

LA PRINCESSE DE CLEVES

Vers la Dissertation

Supet
La minceur de U’intrigue du livre dessert-elle la profondeur
psychologique des personnages ?

Les éléments qui swwent ne sont pas une dissertation mais vous permettent d’y répondre : la minceur de [intrigue est
précisément ce qui permet de concentrer tout le récit sur la profondeur psychologique des personnages. Tout le reste est un
décor.

L’intrigue : mince en effet

Un gros livre disait Schelling, est un grand malheur. La Princesse de Cléves devrait donc nous réjouir par sa
minceur. Publié en....... , 1l est considéré aujourd’hui comme le premier roman psychologique.
L'intrigue principale de La Princesse de Cleéves est extrémement simple dans son dépouillement : une
princesse mariée croise a la cour un Duc magnifique autant qu’elle Pest, ils s’éprennent 'un de 'autre,
prennent progressivement conscience de l'inclination qu’ils éprouvent, luttent, résistent, le mari en
meurt de chagrin malgré la fidélité attestée de son épouse. Demeurée veuve, elle décline Ioffre de
bonheur qui lui est proposée et préfere se retirer dans un couvent.

La simplicité de lintrigue fait apparaitre d’autant plus la situation comme contraignante et donc
génératrice de tension dramatique dans laquelle elle plonge le personnage. Un climat tendu s'instaure
tres vite dans la mesure ou le cadre de l'action, aussi bien que les exigences morales des personnages,
viennent aggraver le sentiment de manque de liberté.

Cette 1égereté du récit dessert-elle la profondeur psychologique des personnages ? Rien n’est moins sir.
C’est une ceuvre tout en finesse et en précision qu'a donné Mme de la Fayette et cette précision de
dentelliere a fasciné et fascine encore la critique littéraire, comme plus simplement, elle nourrit le
lecteur qui ouvre ce petit livre qui raconte ’histoire d’un amour réprimée puis refusé.

Nous verrons dans un premier temps les paradoxes qui tissent et organisent la passion réprimée de la
princesse et la profondeur de la passion que nourrit la princesse pour le Duc. Nous nous intéresserons
avec précision a la maniére dont la psychologie des personnages se présente au lecteur dans une
opposition entre la liberté (étroite) dont dispose la princesse et le poids social qui pese sur elle, poids
social lié a son rang comme a son entourage.

Une héroine ambigué dans une situation affective impossible

La Princesse de Cleves apparait d’abord comme sortie tout droit d’'un conte de fée ou d’un tableau
féérique. Elle est un miracle de perfection, telle que la concevait la noblesse de la cour du roi Henri II
avec sa morale hypocrite fondée sur la bienséance et ’art de paraitre. Si la princesse est admirable, le
Duc Test tout autant : « I'éclat de son mérite » frappe la princesse d'étonnement des leur premiere
rencontre, au bal de la cour. Mais cet éclat qui fait « en peu de temps une grande impression dans son ceur » sera
paradoxalement ce qui va l'effrayer et I'amener a un dénouement que nous savons bien étrange. Le
refus du bonheur proposé : « Non monsieur, je ne vous épouserar pas car vous risqueriez de me_faire souffrir ». En
substance, voila ce qui tient dans le discours célebre qu’elle lui tient et qui clot le récit. La fascination
dangereuse émanant d'un homme beau, élégant, conscient de ses pouvoirs, objet d'une adoration
collective, et fort d'un égoisme, ou d'un égotisme, conquérant va ’arréter.



La société de la cour du roi Henri II vit dans un monde d’apparences qui est donc, par ses origines,
celui de la Princesse de Cléves. Et cependant, on la met en garde contre ses dangers. Or, c’est ce monde
des faux-semblants et de la mondanité dans lequel brille le Duc et ou il excelle a faire impression et a
séduire:
« Les _jours sutvants, elle le vit chez la reine dauphine, elle le vt jouer a la paume avec le rou, elle le vit courre la
bague, elle l'entendit parler; mazs elle le vit toujours surpasser de st loin tous les autres et se rendre tellement maitre
de la conversation dans tous les lieux on il était, par l'awr de sa personne et par l'agrément de son esprit, qu'il fit,
en peu de lemps, une grande impression dans son ceur.
La Princesse de Cleves est d’abord une peinture des passions a laquelle notre époque peut encore trouver
intérét, d’autant que la contradiction, I'indécision et la complexité tissent le récit en méme temps que les
personnages.
La cour du roi Henri II n’est le lieu merveilleux décrit lorsqu’elle y apparait : c’est le lieu ou les coeurs
sont exposés aux regards frivoles et méchants de la Cour, dévorés de soupcons, d’inquiétudes, contraints
a T'hypocrisie des bienséances. Il faut se rendre indéchiffrable, dissimuler aux regards pénétrants,
curieux, inquisiteurs, le secret des sentiments. La morale du XVIII¢me siecle est celle d'un peuple de
courtisans, élevés dans un lieu artificiel (que le récit décrit fort bien), un microcosme ou I’on vit sous le
regard de l'autre. C’est une férule de fer et c’est une morale qui constituent un implacable corset qui
bride les coeurs et les desseche.
Cette morale, la princesse I’a faite sienne, elle I'a assimilée, elle y obéit sans révolte. Sauf que cet amour
va tout doucement défaire les lacets de ce corset symbolique.
Pour la princesse de Cleves, il ne s'agit pas seulement de ne pas donner au groupe des signes de sa
passion, il faut encore et surtout n’en pas donner a celui qui en est l'objet. La scéne du portrait éclaire
singulierement Mme de Cleves sur elle-méme et sur la vraie nature de ses sentiments. Elle éclaire aussi
sur la lucidité du personnage :
« Elle fit réflexion a la violence de l'inclination qui Uentrainait vers M.de Nemours, elle trouva qu'elle n'était plus
mailresse de ses paroles et de son visage, elle se trouvait dans une grande extrémité et préte a tomber dans le plus
grand des malheurs qui était de laisser vour @ M.de Nemours l'inclination qu'elle avait pour lui ».
Au fur et a mesure que ses sentiments se précisent, elle se convainc de son impuissance et du danger que
lui fait courir la possibilité de rencontrer le duc de Nemours aux lieux ou elle se trouve. Aussi la
présence quotidienne a la Cour, aux assemblées, chez la reine dauphine deviendra-t-elle pour elle une
contrainte sociale insupportable. Elle va alors déployer des efforts désespérés et inutiles pour y échapper,
efforts que la jalousie soupconneuse rend plus douloureux. Car ce mari alourdit singuliérement le
fardeau de la jeune femme.

Le poids du groupe

Ce qui frappe quand on lit ce roman c'est en effet I'importance du cadre. La description initiale de la
Cour n'est pas une simple entrée en matiére ou une concession a la mode du roman historique, le cadre
participe a l'action dramatique. Dans un univers clos, sans aucune intimité, se montrent réguliérement,
obéissant a un devoir auquel on ne peut se dérober, les mémes étres, aux mémes lieux, et avec les
mémes protocoles sophistiqués de communication. Un méme groupe de privilégié se reforme
constamment et se retrouve a la chasse, au bal, au tournoi, dans les antichambres des reines et des
princesses. La maladie méme est a peine un moyen d'échapper aux autres : un malaise sert difficilement
de prétexte pour ne pas aller au bal : « Vous voila si belle que je ne saurais croire que vous ayez été malade » dit la
reine dauphine a Madame de Cléves qui n'a pas paru au bal donné par le maréchal de Saint André.
Reproche voilé, a peine.

M. de Cléves lui-méme, avant son mariage avec Mademoiselle de Chartres, avait fait I'expérience de ces
difficultés : « il ne la voyait que chez la reine ou aux assemblées, il était difficile d’avoir une conversation particuliére ».
Le groupe est la, constamment présent, indiscret, épiant les gestes des uns et des autres. Et il va peser
dans 'existence de ces deux étres puissamment attirés 'un vers autre, mais de maniere différente.

Alors que la princesse tente de se soustraire par tous les moyens a toute situation qui la mettrait en
relation avec le Duc, ce dernier au contraire ne cesse de rechercher toute situation ou une
communication avec I’aimée est possible. Mais il doit composer et déjouer le regard indiscret du groupe
social : il faut le neutraliser, se servir de lui, éventuellement réussir a lui échapper. M.de Nemours ne se
contente donc pas de ces moments limités de liberté relative que tout regard social laisse inévitablement,
par distraction, a un prisonnier dont la vigilance n'est jamais en défaut. Il ira jusqu'a utiliser le groupe



chaque fois que cela sera possible. Ainsi, chacun des événements de la vie de Mme de Cléves lui permet
de se manifester, toujours avec discrétion et opportunité, selon les régles de la bienséance qu’il maitrise
parfaitement.

Sous le schéma classique de la communication : un émetteur délivrant un message a un récepteur, en
réalité I'information anodine donnée a tous n'est que le véhicule du message, seul important et réel,
envoyé a un récepteur particulier. Ainsi, peu apres le premier téte a téte avec la princesse, 1l « trouva
moyen de lut_faire entendre... qu'il allait a la chasse pour réver ver et qu'il n’allait point aux assemblées parce qu'elle n'y
était pas ».

Pése sur la parole un interdit que le Duc passe son temps a tenter de vaincre sans le transgresser dans
I’apparence. Et il triomphe de toutes les entraves mises a I'expression de ses sentiments. On peut méme
dire que ces obstacles ne sont pas sans ajouter a la violence de son amour, passion accaparante
mobilisant toutes ses énergies et devenue 'enjeu le plus important de sa vie sinon le seul. Ces difficultés a
vaincre donnent un prix intense a la moindre minute de bonheur, bonheur qui ne s'augmente pas d'étre
partagé mais au contraire d'étre vécu dans une exaltation solitaire d’ou les autres sont exclus, dont ils ne
sont pas les témoins mais les guetteurs mus par une curiosité agissante, brouillonne et curieusement
inefficace.

En ce sens, il reste un « prédateur » amoureux.

Ces moments arrachés constituent autant de victoire sur Mme de Cléves.

Une communication faussée dans un monde d’apparence

L’amour est d’abord un bouleversement de la vie du Duc, homme courtois qui ne refuse aucun soin a
celles qui tachent de lui plaire et qui met soudain tout son acharnement a connaitre la nouvelle élue.
Désormais ses proches cherchent la cause de cette transformation. Et de retour a la cour apres le deuil
imposé par la mort de sa mere, la reine dauphine n’a rien de plus pressé que de I'informer que le duc est
passionnément amoureux mais qu’on ignore de qui.
La plupart des analyses de l'ccuvre Mme de Lafayette ont souligné le role du regard dans La Princesse de
Cléves. La vue est ce par quoi I'héroine prend connaissance du monde des passions, fait de sensations
confuses mais impérieuses, dont sa mere I'avertit de se défier.
Jean Rousset a mis en évidence la relation existant entre les dangers liés a la confidence verbale et
I'importance que prennent les moyens de communication indirecte entre les personnages : «4u long de ce
récit formé d'une chaine de fausses rencontres, l'auteur distribue l'éventail des modes dwers de la communication entravée, de
la transmission oblique, des circuits détournés qui varient selon les positions et les instruments de ['échange attribués aux
partenaires».
Les rencontres de la princesse et du Duc sont marquées par la rareté des échanges verbaux, qui n'a
d'équivalent que l'intensité de la relation muette existant entre eux. Le regard permet de contourner
I'interdit qui peése sur leur relation. C’est au demeurant la description de ce qu’on appelle aujourd’hui
un coup de foudre, réciproque. Le regard, qui est 'ultime contact, est le lieu précisément de la
communication vraie.
Ce qui est raconté, c’est un amour impossible. Mais ce qui est décrit, c’est un amour qui se
communique, diffusif de lui-méme, une passion immédiate et partagée, dont 'expression est interdite et
qui pourtant est su.
La scéne a Coulommiers est une scéne d’anthologie, un véritable dispositif optique ou la « pulsion
scopique » cherche a s’assouvir. Nemours s'introduit dans le jardin du domaine de Cleves, et par les
fenétres du cabinet ou elle s’est retirée, il y observe la princesse. Pour parvenir a ce cabinet, Nemours a
d traverser une forét, franchir de hautes palissades, avant de trouver 'écrin de lumiére ou est sa dame,
« Elle n'avait rien, sur sa téte et sur sa gorge, que ses cheveux confusément rattachés. Elle était sur un lit de repos,
avec une table devant elle », autrement dit dans I'abandon de l'intimité, ce que jamais la vie
mondaine ne permet.
Et que fait-elle ? Sans pouvoir en croire ses yeux, Nemours la voit s'adonner a un véritable culte
d'images et d'objets liés a lui : elle entoure une canne de rubans jaunes et noirs (les couleurs qu'il portait
lors du tournoi), puis, se munissant d'un flambeau, elle va regarder en révant le tableau du siege de
Metz, ou Nemours est représenté, entouré des personnages les plus éminents du royaume (et dont
l'original est chez Diane de Poitiers a Anet).
La Princesse s'est emparée de son image en la faisant copier ainsi que de sa canne des Indes «qu'il avait
donnée a sa seur, & qui Mme de Cléves l'avait prise sans faire semblant de la reconnaitre pour avowr été @ M. de Nemours».



S'instaure un autre jeu d'optique, un effet de miroir entre les deux amants, l'avantage restant a la
princesse qui, contrairement au duc, a su s'approprier l'image peinte et l'objet fétiche sans se faire
surprendre. La duplicité et I’habileté légendaire des femmes...

Un gentilhomme, envoyé par M. de Cleves, observe le duc, qui regarde la princesse révant devant la
peinture de Nemours.

Un dénouement retardé (le suspense)

L’amour réprimé (non refoulé) qui s’avoue dans les gestes inconscients finit par s’avouer lorsqu’il devient
permis. Mme de Cleéves va avouer son amour au duc, l'inviter a attendre « ce que le temps pourra faire ». Ce
n’est pas une promesse, c’est une porte ouverte sur un possible. Elle est dans une confusion et une
agitation encore plus grande d’ailleurs apres cet entretien qui aurait pu la soulager et elle n'arrive pas a
prendre « une résolution violente » dont elle a peine a comprendre le motif. Elle s’en remet au temps.
La bienséance l'autorise aussi a l'absence et a I'éloignement pendant la durée de son deuil. Sa décision
n’en sera que plus réfléchie, murie par le temps.
Pour la premiere fois, qui sera la derniére, la chance ou la grace providentielle semble sourire a la
Princesse de Cléves : elle est jeune et belle, moralement « impeccable », elle n'a contrevenu en rien aux
impératifs moraux du mariage, et, vibrant d'une passion qu'elle ne pouvait jusqu'alors assouvir sans
tacher son honneur, ses pas (non sa raison, mais sa «bonne étoile», peut-étre son inconscient) la portent
a deux reprises vers celui qu'elle croit devoir fuir mais qu'elle aime, d'abord dans la boutique, puis dans
le jardin. Le temps du deuil effacant les remords et les souffrances, un sort exceptionnellement propice
semble la guider vers I'hnomme qui se morfond de son absence et se cantonne dans une attitude de
profond respect, irréprochable, livré a elle comme neuf. Pour un bref moment, tout est possible. La
destinée ameére se met a sourire, parait vouloir réparer ses propres injustices et se montre sous le visage
de la chance.
Mais pour la saisir au vol, il faut y croire.
Prétendant échapper a 'i'mage mentale de Nemours, la Princesse se rend sans hésiter 1a ou il se trouve,
c'est-a-dire dans un endroit tellement reculé, tellement imprévu, qu'elle n'avait en principe aucune
chance de 'y rencontrer. Un jardin dont elle la demande la clé, faite «sans y penser», lapsus
comportemental.
« Aprés avour traversé un petit bous, elle apergut, au bout d'une allée, dans Uendroit le plus reculé du jardin, une
maniére de cabinet ouvert de tous cdtés, on elle adressa ses pas. Comme elle en _fut proche, elle vit un homme couché
sur des bancs, qui paraissait enseveli dans une réverie profonde, et elle reconnut que c'était M. de Nemours. Celte
vue l'arréta tout court. Mais ses gens qui la suivaient firent quelque bruit, qui tira M. de Nemours de sa réverie.
Sans regarder qui avait causé le bruit qu'il avait entendu, il se leva de sa place pour éviter la compagnie qui venait
vers lut et tourna dans une autre allée, en faisant une révérence fort basse qui l'empécha méme de vour ceux qu'tl
saluait ».
Le débat intérieur qui suit cet épisode oppose un raisonnement moral, presque un calcul, a un ensemble
d’images, celles des épisodes décisifs de cette vie sentimentale bréve et pourtant tumultueuse.

Une destinée sentimentale programmeée ou décidée ?

La princesse de Cleves est-elle libre de sa destinée sentimentale ? II est clair que 'insistance mise sur le
poids social indique a quel point cette liberté s’exerce dans des limites étroites. La destinée sentimentale
de la princesse de Cléves est gouvernée par deux personnes, toutes deux vouées a mourir : Mme de
Chartres et M. de Cleves. La premiere fait des recommandations qui ont une force de verdict : «
Souvenez- vous, st vous pouvez, de tout ce que je viens de vous dire». Puis, elle lui refuse sa porte, donnant a ce
« testament » un poids considérable.
Le role et les paroles de M. de Cléves au soir de sa vie est bien ambigu : «Je vous prie que je puisse encore
avorr la consolation de crotre que ma mémotre vous sera cheére... ».
L’un comme l'autre interdisent subtilement a la Princesse toute liberté dans la vie sentimentale. Mme de
Chartres encourage sa fille a résister a I'amour naissant pour Nemours, et M. de Cleves envisage qu'elle
I'épouse apres sa disparition tout en exigeant qu’elle ne 'oublie pas.
« Mais ma mort vous laissera en liberté, ajouta-t-1l, et vous pourrez rendre M. de Nemours heureux, sans qu'il
vous en cotite des crimes. Qu'importe, reprit-il, ce qui arrwera quand je ne serai plus, et faut-il que j'aie la
Jaiblesse dy jeter les yeux ! »



Est-ce vraiment une invitation a aimer ? C’est surtout I'insupportable tableau qu'il projette mentalement
d'un avenir ou s'accomplirait entre Nemours et sa femme 'amour qui n'a pas germé entre les époux.
Mme de Cléves ne retiendra pas l'extraordinaire liberté qu’il parait lui laisser, mais qu’il a hypothéqué
par ce levain de culpabilité.

Obéit-elle a ces injonctions en refusant le bonheur lorsqu’il est a sa portée?

Le dénouement de La Princesse de Cléves est sans éclat, il n’a pas la tristesse majestueuse des dénouements
raciniens, il n’a de solennité que celle du discours de la Princesse, d’une totale perfection argumentative,
qui semble rassembler en une gerbe de rationalité magnifique tout le sentiment amoureux, ’analyse de
la situation et la délibération finale.

Elle s’y soustrait, librement dit-elle.

Est-ce véritablement I’exercice de la liberté. Cela fait quatre siécles que les spécialistes s’interrogent, et
c’est, disent-ils, ce qui fait I'intérét, le charme et la force de ce bref récit qui prend parfois des allures de
contes merveilleux : il est beau, elle est belle, ils sont de la méme classe sociale, ils ont des allures de
prince, et pourtant, une fois libre, une fois le temps du deuil traversé, elle ne veut pas ’épouser. Mais cet
homme a cherché par tous les moyens et avec une extréme habileté a lui faire connaitre sa passion, et
donc a inspirer la sienne : il I’a tentée. Il I'a aussi profondément fait souffrir et il a déchiré son cceur.

Une énigme, vraiment?

Le dénouement de La Princesse de Cléves n’a rien d’une énigme impénétrable, comme le sont en une
certaine maniére ses sentiments. Ni le remords, ni la crainte, ni la honte, ni I'amour méme ne
constituent une explication : toutes sont justes et aucune n'est suffisante. Car aucune ne détermine sa
décision et toutes y contribuent. Et c’est dans la clarté d’une analyse sans faille que la jeune femme
décline I'offre de bonheur qui lui est faite.

Au fond, 'amour est un mystere comme I'improbable maniéere de 'affronter et de le mettre a ’épreuve
du réel. La Princesse de Cleves, qui vit ligotée dans la morale étroite du siecle et de la classe a laquelle
elle appartient, découvre 'amour, sa puissance, ses déchirements, s’y éveille, s’y abandonne un bref
instant dans son intimité, le réprime, et lorsqu’elle peut enfin s’y abandonner sans réserve, lui préfere le
repos de ’ame. La turbulence de la passion semble avoir épuisé toute sa capacité a assumer le poids de
tourment inhérent a ce qu’on appelle « ’amour ».

Les adaptations au cinéma

Jean Delannoy, 1961



