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LE POUVOIR ET LA VIOLENCE
Quelques exemples de questions philosophiques.

La violence est-elle inhérente a 'homme ?

Le droit a t-1l pour vocation de circonscrire la violence ?
Peut-on concevoir une société sans violence ?

La guerre n’est-elle qu’une violence réglée ?

La paix est-elle souhaitable a n’importe quel prix ?

Peut- on détruire le droit du plus fort ?

Toute violence est-elle politique ?

La violence est-elle nécessairement source de désordre ?
Toute violence est-elle destructrice ?

Le pouvoir, la violence et la guerre

Toutes les sociétés doivent faire face a la violence, et en particulier a ce qu'on a appelé le « crime de sang »,
autrement dit la violence rréversible, celle qui touche a la vie humaine et viole un tabou imprescriptible que
I’Ancien Testament formule comme le quatrieme commandement : tu ne tueras point. C’est le premier
commandement qui touche a la vie sociale apres les trois premiers, qui concernent la relation avec le Dieu
d’Israél.

Comment les sociétés affrontent-clles la question de la violence ultime, comment la con¢oivent-elles, la
régulent-elles et comment organisent-elles une réponse juridique capable de I'endiguer ?

Cette réponse d’une société donnée a la violence sans retour n’est pas immédiatement ni nécessairement une
réponse en terme de « droit » objectif, celul qui nous apparait dans les sociétés policées pour parler comme
Kant. Le droit lui-méme a une histoire, et cette histoire nous « informe » au sens plein du terme. Ainsi, les
tragédies d’Eschyle peuvent se voir comme une mise en scene de la naissance du droit.

Le désir de pouvoir s’exerce selon deux grands axes : sur les autres hommes et sur le monde. Comment
I’homme acquiert-il un pouvoir sur les autres hommes P Raymond Aron, qui posait que le travail et la guerre
sont des activités contrastées et complémentaires disait que « 'homme vise a la maitrise sur la nature et sur
son semblable » et que peut-étre 1l désire « d’autant moins dominer son semblable qu’il manipule mieux les
forces naturelles »(Penser la guerre, vol 1I)? Rien n’est moins sir. Pessoa voyait deux moyens principaux :
par P'oppression ou par la séduction. Il existe quatre moyens d’obtenir quelque chose, objet ou information
qui permette d’asseoir sa domination sur autrui : par ruse, comme Ulysse, par science, comme Asclépios, de
haute lutte comme Héracles, champion de la force virile, ou par incantation, c¢’est-a-dire par magie, comme
Orphée.

On le voit, le probleme de la violence, quelle que soit sa nature (ruse, violence réglée, violence rituelle,
violence légitimée ou violence anomique) est autant une question d’anthropologie que de philosophie.
Comment la philosophie pose t-elle le probleme de la violence ? Elle le pose aujourd’hui presque
nécessairement en lien avec le champ du politique. La violence individuelle est abandonnée a la psychologie.
Penser la violence semble méme une sorte d’obession actuelle, (héritage aussi de 'impact de Michel Foucault
sur la philosophie). Mais anthropologie comme philosophie ont I'une et l'autre éliminé de leur champ de
vision comme de leur outillage conceptuel une notion centrale : celle de nature humaine. Or, la question de
la violence ne saurait se poser, au moins anthropologiquement, sans une certaine conception de la « nature
humaine ». Car nous le savons tous, le premier des droits, ¢’est celul du plus fort. Et tout homme, parce qu’il
a ¢té un jour en face d’un plus faible, a pu connaitre la tentation d’en abuser. Tout homme a eu a affronter sa
propre violence intérieure sauf a la rejeter systématiquement sur 'autre, sur la société, les circonstance, son
héritage familial ou sociétal. Tout homme un peu homme a eu a affronter et doit affronter chaque jour cette
question : comment ne pas devenir violent dans un monde brutal, inique, voire pervers ?

Ce que dit le mythe sur la violence

Dans sa longue histoire, la pensée humaine s’exprime d’abord de fagon mythique, en faisant appel aux
mmages. Les mythes sont la trace antique de cette pensée encore balbutiante et semi-consciente dans sa quéte
de sens. Ce sont les mythes qui transportent et transmettent I'idée de I'homme que toute société ou
cwvilisation véhicule. Ils sont le récit de la capture d’un sens enveloppé dans le discours lui-méme et & ce titre
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ils représentent un outil de connaissance de la nature humaine, et sans doute méme une des sources
principales de connaissance des profondeurs de ’homme, une sorte de document anthropologique, en
quelque sorte, « innocent ». Les Anciens racontent des histoires pour s’expliquer, ou tout simplement pour
se faire plaisir, ou pour dire ce qu’ils sont, mais un peu comme un réve, un réve collectif, partagé et qui va
connaitre aussi des modifications au fur et 8 mesure de 'histoire des hommes et de la pensée.

Quelle que soit la nature de cette inspiration, toutes les civilisations ont un corpus de mythes. C’est un fait
propre a toute I'humanité. Le mot lui-méme vient du grec, mythos, qui veut dire récit, et qui s’oppose
curleusement au mot logos, qui signifie aussi récit, mais récit rationnel.

En Grece les plus illustres conteurs sont Hésiode ou Homere. Ils constituent la Bible des hommes de cette
époque. Mais les meres ou les nourrices aussi racontent ces histoires a leurs enfants et Platon, qui pourtant
vénérait Homere, ne s’y est pas trompé. Aussi chassait-1l les poctes de la cité parfaite parce qu’ils transmettent
les grands patterns de conduite, et font concurrence au « Législateur », celur qu’il juge seul habilité & donner
les Lois de la Cité dans ce récit encore enveloppé de réve qui s’appelle la République.

C’est a la philosophie, entendue comme un discours rationnel, de s’emparer des images mythiques et d’en
donner une explication, une intelligibilité. Platon le fait ! Il exploite le mythe de ’Atlantide dans le Timée, le
mythe d’Ton pour expliquer 'inspiration poétique ou encore le mythe de Prométhée pour raconter quelque
chose de « l'origine » de ’homme - (et non du feu, contrairement a I'appréciation commune).

Le mythe est donc une parole au statut particulier, - heuristique et énigmatique - une parole qui a du sens,
mais ce sens nous est inconnu. Le mythe va déclencher la recherche de ce sens méme. 1l se présente comme
un récit qui raconte des origines, celles du monde, celles de 'homme, ou celles d’un lieu significatif, la ville
de Thebes par exemple, (on parle alors de mythe étiologique). C’est un langage énigmatique qui s’adresse
d’abord a I'imaginaire, a la profondeur de I'’homme, a ce qu’on appelle I'imconscient. 11 est constitutif de
I’expérience humaine parce que '’homme ne peut vivre sans parler de sa vie, de son existence, au niveau
mdividuel comme au niveau collectif. Le mythe va nourrir non seulement I'ame individuelle, mais le récit
collectif. Dans I'interprétation moderne, 1l figure des événements psychiques, sous forme d’histoires. On peut
les interpréter comme étant fondées historiquement, et c’est 'évhémérisme, ou comme étant la projection
dans des images historiques de I'inconscient profond.

Si les archéologues sont tres attentifs aux rituels funéraires, ce n’est pas parce que c’est le seul rituel de
I’humanité, mais c’est parce qu’il est le seul qui laisse des traces. Les tombes s’effacent moins que les archives
des actes de mariage ou de naissance. L'interprétation habituelle, c’est que les hommes croyaient en un au-
dela. Qu’en savons-nous ? pas grand-chose. Qu’il y ait des rituels funéraires suppose que les hommes
parlaient, car un rituel sans parole est strictement impossible. Et cela signifie tout simplement que le corps
humain était honoré comme lieu de parole jusque dans la mort. Si la spécificité humaine, c’est la parole, alors
on ne peut pas quitter un de ses compagnons qui vient de mourir sans rien dire. Il n’est pas une chose qui
tombe et qu’on oublie. Il faut une cérémonie de gestes et de paroles pour I'accompagner jusque dans la mort.
Les mythes nous disent-ils quelque chose de la violence ? Ouil. Les mythes grecs, admirables a plus d’un
titre, racontent toute une théogonie, un combat des Dieux ou des Titans sur trois générations qui disent
quelque chose de comment la Grece archaique concevait la notion d’ordre et le commencement de 'univers,
mais aussi la genese symbolique du droit et I'idée de loi, entendue comme de grandes régularités cosmiques.
Les mythes grecs sont un peu comme les livres de médecine, ils constituent une lecon de psychopathologie
au niveau de '’humanité méme en nous montrant en quelque sorte comment ¢a se passe quand ¢a ne va pas
bien, quand et comment la vie psychique humaine se dévie et finmit par donner des fruits tragiques. Ils
racontent la difficulté de vivre des hommes.

Ils racontent aussi les questions de la violence. Comment les fautes des peres sont portées par les fils, dans
une sorte de solidarité organique (I’Orestie).

Mais aussi comment '’homme s’affronte a des forces plus hautes que lui : c’est le mythe de Prométhée.

Les sources sont modestes: quelques dizaines de vers dans la Théogonie et les Travaux d’Hésiode, et de
breves notations dues aux mythographes antérieurs.

Platon rapporte le mythe avec force détails. Avant de créer 'Homme, cet étourdi d’Epiméthée distribua tous
les dons et les meilleurs aux animaux : force, rapidité, courage et ruse, plume, poil, ailes ou coquille et ainsi
de suite, si bien que plus rien de bon ne restait pour les hommes, plus d'enveloppe protectrice ni qualité
d'aucune sorte propre a leur permettre de lutter contre les animaux. Trop tard comme toujours, Epiméthée
regretta son erreur et appela son frere a l'aide. Prométhée prend alors la suite de la création et élabore un
plan tendant a assurer la supériorité de l'espece humaine. Au lieu de mobiliser les pouvoirs que, comme tout
immortel de haut parage, 1l détient, 1l se rend aupres d’Athéna et la prie de le faire entrer secrétement dans
I’Olympe. Ce que lui accorde la déesse. La, i1l se comporte comme un vulgaire casseur. Il allume une torche
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au char de feu du Solell et en détache un morceau de braise incandescente qu’il glisse dans la tige creuse d'un
fenouil géant. Puis, éteignant la torche, 1l s’enfuit.

Platon, Protagoras, 320c¢-321d

Attention, car sortir un texte de son conlexte n’est pas sans désagréments. Ce n’est pas Platon qui_fait
appel au mythe dans le dialogue mais Protagoras qui Uutilise pour les besoins de sa démonstration.
11 prolonge le mythe traditionnel par l'intervention de Seus qui apporle a lous les hommes, a part
égale, le sens politique sans lequel aucune vie sociale n'est possible. On retrouve ainsi en filigrane
deux thémes majeurs de la pensée des sophistes : une valorisation de la technique, fondement de la
cwilisation matérielle et une valorisation du citoyen, fondement de la démocratie. Pour éviter que les
hommes, détenteurs de ces nouveaux pouvoirs, n’en viennent a s’entretuer, Leus leur accorda aussi a
lous, par U'intermédiaire du diew Hermés, les sentiments de la pudeur et de la justice, fondateurs de la
conscience politique et de la vie en communauté. C’est la raison pour laquelle chaque homme a en lut
la noton de la politique el peut exprimer une opinion a ce swjel. Par ailleurs, souligne Protagoras,
loute sociélé humaine tend @ punir les hommes ayant fait preuve d’injustice et de perversion vis-a-vis

du reste de la communauté. Le chatiment du coupable est alors censé servir d’exemple, el enseigner la

Plato
vertu tant a Uintéressé qu’aux autres ciloyens.Si, enfin, les fils des grands hommes politiques ne sont Protagoras
souvent pas a la hauteur de leurs parents, c’est tout simplement qu’ils sont mowns doués. Toutefors,
de méme qu’un mauvais joueur de fliite sera malgré tout meilleur que quelqu’un n’en ayant jamais ORIORRNORIR T ChasdIes

Jait, les citoyens grecs pauvres en vertu paraitront tout de méme des modeles de sagesse par rapport

aux barbares des contrées lointaines n’ayant, eux, jamais regu d’enseignement de [lexcellence.
Protagoras clot son argumentation en comparant la vertu @ une langue maternelle : st on peut l'apprendre sans maitre particulier, écoutant et
tmatant, ce n'est pour autant pas une raison pour affirmer qu'elle n'est pas un savoir susceptible d'élre enseigné.

On voit qu’on est loin de la question de la violence. C’est une legon : on peut détourner un texte de son lit naturel. ..

C’était le temps ou les dieux existaient déja, mais ot les races mortelles n”existaient pas encore. Quand vint le
moment marqué par le destin pour la naissance de celles-ci, voici que les dieux les fagonnent a I’intérieur de la
terre avec un mélange de terre et de feu et de toutes les substances qui se peuvent combiner avec le feu et la
terre. Au moment de les produire a la lumiére, les dieux ordonnérent a Prométhée et & Epiméthée de distribuer
convenablement entre elles toutes les qualités dont elles avaient a étre pourvues. Epiméthée demanda a
Prométhée de lui laisser le soin de faire lui-méme la distribution: ” Quand elle sera faite, dit-il, tu inspecteras
mon ccuvre.” La permission accordée, il se met au travail.

Dans cette distribution, ils donnent aux uns la force sans la vitesse ; aux plus faibles, il attribue le privilege de la
rapidité; a certains il accorde des armes; pour ceux dont la nature est désarmée, il invente quelque autre qualité
qui puisse assurer leur salut. A ceux qu’il revét de petitesse, il attribue la fuite ailée ou 1"habitation souterraine.
Ceux qu’il grandit en taille, il les sauve par la méme. Bref, entre toutes les qualités, il maintient un équilibre. En
ces diverses inventions, il se préoccupait d’empécher aucune race de disparaitre.

Apres qu’il les eut prémunis suffisamment contre les destructions réciproques, il s’occupa de les défendre
contre les intempéries qui viennent de Zeus, les revétant de poils touffus et de peaux épaisses, abris contre le
froid, abris aussi contre la chaleur, et en outre, quand ils iraient dormir, couvertures naturelles et propres a
chacun. Il chaussa les uns de sabots, les autres de cuirs massifs et vides de sang. Ensuite, il s’occupa de procurer
a chacun une nourriture distincte, aux uns les herbes de la terre, aux autres les fruits des arbres, aux autres leurs
racines; a quelques-uns il attribua pour aliment la chair des autres. A ceux-la, il donna une postérité peu
nombreuse; leurs victimes eurent en partage la fécondité, salut de leur espece.

Or Epiméthée, dont la sagesse était imparfaite, avait déja dépensé, sans y prendre garde, toutes les facultés en
faveur des animaux, et il lui restait encore a pourvoir 1”espéce humaine, pour laquelle, faute d’équipement, il ne
savait que faire. Dans cet embarras, survient Prométhée pour inspecter le travail. Celui-ci voit toutes les autres
races harmonieusement équipées, et I’homme nu, sans chaussures, sans couvertures, sans armes. Et le jour
marqué par le destin était venu, ou il fallait que I’homme sortit de la terre pour paraitre a la lumicre.

Prométhée, devant dette difficulté, ne sachant quel moyen de salut trouver pour I’homme, se décide a dérober
1"habileté artiste d’Héphaistos et d”Athéna, et en méme temps le feu, - car, sans le feu il était impossible que
cette habileté fiit acquise par personne ou rendit aucun service, - puis, cela fait, il en fit présent a1”’homme.

C’est ainsi que I"homme fut mis en possession des arts utiles a la vie, mais la politique lui échappa: celle-ci en
effet était aupres de Zeus; or Prométhée n”avait plus le temps de pénétrer dans 1’acropole qui est la demeure de
Zeus: en outre il y avait aux portes de Zeus des sentinelles redoutables. Mais il put pénétrer sans étre vu dans
1"atelier ou Héphaistos et Athéna pratiquaient ensemble les arts qu’ils aiment, si bien qu”ayant volé a la fois les
arts du feu qui appartiennent a Héphaistos et les autres qui appartiennent a Athéna, il put les donner a1’homme.
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C’est ainsi que "homme se trouve avoir en sa possession toutes les ressources nécessaires a la vie, et que
Prométhée, par la suite, fut, dit-on, accusé de vol ».

Z.cus riposte et organise les représailles. La punition est sévere et se fait en plusieurs temps : d’abord la
fabrication de Pandore, I'Eve des Grecs, dont « est sortie la race, I'engeance maudite de femmes, terrible
fléau installé au milieu des hommes mortels »'. Pour faire bonne mesure, il envoie a Epiméthée, diment
escortée par Hermes. Prévenu par son frere, autre s’excuse et refuse le présent : « ce piege profond et sans
1ssue destiné aux humains ».

Z.cus fait alors enchainer Prométhée, sur le Caucase, o 1l va rester quelque trente mille ans. Pendant tout ce
temps, un vautour fils de Typhon et d’Echidna lui dévore le foie, qui repousse avec constance. Seul pareil
supplice était susceptible de venger Iaffront fait a Zeus par I'msolent.

Eschyle nous montre le Titan rivé directement a un rocher, au moyen de chaines et de crampons métalliques.
La piece commence avec 'entrée de Pouvoir et de Force (Bios et Kratos) qui accompagnent Héphaistos,
contraint en tant que fils de Zeus de river son « frére » sur l'a-pic ». Kratos et Bios (Pouvoir et Force)
amenent le Titan prisonnier la ou 1l va étre enchainé sous leurs
yeux.

Le mot Kratos signifie en grec puissance, domination et
pouvoir, le pouvoir par lequel Zeus régne sur les dieux et les
hommes. Ce pouvoir est donc sinon légitime, du moins
parfaitement « légal ». Bios au contraire est la force violente,
la contrainte. Ces deux figures ne sont pas la pour
accompagner Héphaistos ; elles sont la pour le contraindre.
Héphaistos doit procéder a une action qui lur répugne
d’abord 1l lui enchaine les deux bras, puis Iut enfonce bien fort
dans la poitrine « la dent d’un coin d’acier ». Pouvoir I'incite a
se mettre vite a 'ouvrage de peur que Zeus ne le voie oisif :
« tape encore, serre mieux ». Pouvoir ne ressent aucune
compassion : « 1l n’a la que ce qu’ll mérite ». Héphaistos va
ensuite lul cemturer les reins, lui cercler les jambes et les lui
cercler de telle sorte que 'entrave entre dans ses chairs.
Héphaistos est meurtr1 de ce qu’il fait mais 1l est soumis a
Zeus.

Prométhée est donc du coté de la force par sa naissance et ses liens de nature. Mais par ses actes, 1l entre
dans un tout autre ordre, celui de la justice (celle qu’il rétablit en réparant la faute de son frere). Et il entre
aussi dans 'ordre de la décision libre en désertant le camp de ses freres les Titans.

o  Moralité : Il ne faut pas faire dire aux textes ce qu’ils ne disent pas... N'imitez pas Protagoras
- . le jour de I'épreuve du Bac, et vous enseignants, apprencz a vos éléves a lire un texte, pas a
radoter la doxa scolaire.

" Théogonie, V, 591-592
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