LE REFOULEMENT DES ECRITURES
Introduction

L’humanisme de la Renaissance est un humanisme chrétien. Ce n’est que dans 1’imagination réductrice de
nos modernes pédagogues que ce mouvement est devenu une sorte de veille anticipée des Lumiéres. De
grands auteurs en témoignent : Agrippa d’Aubigné, saint Amand... La Bible, ancien et nouveau testament,
a inspiré notre littérature au moins jusqu’au début du XXéme siécle. Pour expliquer ce grand refoulement
des Ecritures, de notre orbis litterarum, il faut remonter jusqu’au XVIIéme siécle et faire la genése des
rapports entre 1’Occident, dont ’embléme est la Gréce — parfois la latinité — face a I’Orient. Autrement dit,
il faut faire I’histoire de ce qu’on appelle [’orientalisme. La constitution de cette science orientaliste
aujourd’hui mourante peut apporter un éclairage décisif sur les raisons de I’infléchissement de notre
épistéme, depuis le grand refoulement des Ecritures entamé au début du XVIIléme siécle, jusqu’aux
tentatives actuelles d’installer un nouveau paradigme anthropologique.

L’histoire commence, me semble-t-il, en 1697...

D’Herbelot et Galland : le « pré-orientalisme savant »

Au XVlIleme siecle, I’Europe noue des relations diplomatiques, politiques, économiques et sociales avec
le monde non européen. L’orientalisme, c’est d’abord tout simplement ces contacts établis, et cet intérét
porté & « I’Orient ». A partir des années 1720, les Jésuites — dont on sait I’activité missionnaire en Chine -
collectent systématiquement les manuscrits en Inde, entre Chandernagor et Pondichéry, et les acheminent
vers la France via la Compagnie des Indes, pour la Bibliotheque du roi.
C’est I’époque ou Louis XIV envisage des alliances avec la Perse safavide pour écraser le « Grand Turc »,
ou les missions catholiques essaiment a travers toutes les échelles du Levant, ou les marchands sillonnent
la Turquie, la Perse et les Indes pour y faire fortune, ou les récits de voyages se succédent. Politique,
religion et commerce sont les vecteurs, souvent enchevétrés, de 1’intérét pour I’Orient. L apprentissage
des langues orientales se développe : en 1669, création de ’Ecole des Jeunes de Langues, pour former les
interpretes des diplomates et /ou des grands commercants.
Le collége du Roi dispose de chaires d’enseignement des langues orientales : persan, arabe, turc, hébreu,
syriaque™.
Parmi les professeurs, Barthélémi d’Herbelot de Molainville, selon certains le plus savant des orientalistes
de son temps. De formation jésuite, Barthélemy d’Herbelot (1625-1695) avait commencé par étudier
I’hébreu, comme beaucoup alors, en vue de lire la Bible dans le texte. A 42 ans, il est titulaire de la chaire
de syriaque au collége du Roi. C’est un grand savant, selon le modéle d’un siecle obsédé d’accumulation
des connaissances. Extrémement célébre de son vivant, on se bousculait pour venir 1’écouter dans son «
académie », un salon littéraire et scientifique.
En 1697, le Journal des Savants salue la parution d’un ouvrage destiné a faire date dans la connaissance
que I’Europe aura de ce qu’elle appelle /’Orient : il s’agit de la Bibliotheque Orientale de Barthélemy
d’Herbelot de Molainville (1625 — 1695). Mille soixante pages in folio. De quoi caler trois armoires...
Le titre a lui seul est un épisode de roman :
« leurs histoires et traditions tant fabuleuses que véritables, -!!) - leurs religions et leurs sectes, leurs
gouvernements, politique, lois, meceurs, coutumes, et les révolutions de leurs empires, les arts et les
sciences, les vies de leurs saints, philosophes, docteurs, poétes, historiens, capitaines et de tous ceux
qui se sont rendus illustres par leur vertu, leur savoir ou leurs actions, des jugements critiques et des
extraits de leurs livres, écrits en arabe, persan ou turc sur toutes sortes de matieres et de professions ».
Le texte vise a faire connaitre dans leur vérité les cultures arabe, perse et turque en montrant qu’il y a tout
autant de « fonds » chez les Orientaux que chez les Occidentaux. C’est une somme impressionnante, une

! Le syriaque ne devient une discipline autonome qu’en 1642.



véritable encyclopédie qui balaie ces trois univers culturels qu’on distingue assez clairement. L’ouvrage
est réédité trois fois au cours du XVIlle siécle, et pendant deux siécles, tout ce que 1’on connait sur
1’Orient mais aussi ce qu’on croit connaitre sur 1’islam sera puisé dans cette « somme ». Caussin de
Perceval, ’auteur d’une Histoire des Arabes en trois volumes le cite abondamment.
Colbert fait appel a lui pour un projet, au départ en trois volets : une Bibliothéque, une anthologie de
textes orientaux et un dictionnaire turc, persan, arabe et latin.
Seule la Bibliotheque sera publiée, et pas du vivant de I’auteur.
Son originalité n’est pas seulement dans sa composition - quelque huit mille cing cent cinquante-huit
articles de longueur trés inégale, (de quelques lignes a quelques pages) qui précisent des titres
bibliographiques, des traductions de termes techniques ou donnent des définitions plus longues de culture
ou de civilisation, sur plus de 8000 entrées?. Son originalité tient surtout au fait, qu'elle a pour références
les seuls auteurs orientaux : environ 180 ouvrages, puisés a la bibliotheque du roi, mais surtout dans la
propre bibliothéque de I’auteur. Il avait recu en cadeau les collections du grand-duc de Toscane, apres une
visite qu’il avait rendue a celui-Ci et ou il I’avait impressionné par son immense érudition.
En réalité, cent quatre-vingt sources, non seulement c’est peu, mais si 1’on excepte le Coran, ce ne sont
jamais que six ou sept ouvrages ou auteurs qui reviennent sans cesse, cités plus de 100 fois : Mir-Khavand
(Mirkhond), Khondamir, Al-Zamakhshari, Qazwini, Hussein Vaez, tous auteurs de sommes historiques,
biographiques, religieuses, ou géographiques.
En téte de liste vient un ouvrage rédigé en arabe par un Turc, le célébre Katib Tchelebi, ou Hadji Khalifa,
historiographe a la cour ottomane : une somme bibliographiqgue monumentale qui ne compte pas moins de
14 500 titres et constitue la source principale de d’Herbelot et sans doute méme I’original sur lequel il
s’appuie. Et qui constitue donc la source principale du savoir européen classique sur 1’Orient, et
principalement 1’Orient musulman : il est mort en 1609 et mort en 1657, presque un contemporain de
d’Herbelot.
L’édition définitive de la Bibliothéque Orientale n’est pas assumée par I’auteur, décédé depuis deux ans,
mais par un autre orientaliste de renom, Antoine Galland. C’est justice car il a initié ce projet.
Lors de son deuxiéme séjour a Constantinople ou il passe cing ans, Galland, employé a de petits travaux
par le nouvel ambassadeur, profite de tout son temps libre pour chercher des manuscrits et se livrer a des
travaux d'érudition. En particulier, a la traduction partielle d'un ouvrage contemporain d'histoire, qui est
envoyée a Colbert en octobre 1682, sous le nom de Catalogue des histoires de Hadji Halifa. Cette
traduction donne selon lui,
« 1'idée tout entiére de 1'histoire mahométane depuis le commencement de 1'hégire jusqu'a présent,
ou 1'on trouverait bien des choses, qui ont été inconnues jusqu'a présent dans 1'Europe, de 1'histoire
de la Grande Tartarie, des Indes, de la Perse, de 1 'Arabie, de 1'Egypte et de 1 'Afrique ».
Pendant ce temps a Paris, Barthelemy d'Herbelot, a re¢u le manuscrit de Colbert, 1’a fait recopier pour son
usage personnel et a commencé a rédiger une Bibliothéque Orientale. Lorsque Galland rentre en France, il
abandonne le projet avec bon sens, a son ami. Et deux ans aprés le décés de Barthélemi d’Herbelot, il
assume la publication de 1’ouvrage, et en rédige la préface.
La Bibliotheque Orientale, c’est donc 1’état du savoir sur 1’Orient de la fin du XVIIéme siécle, c’est le
dictionnaire de toutes les connaissances de 1’époque classique sur ce qu’on appelle I’Orient, a savoir les
trois empires musulmans, I’Empire ottoman, la Perse et I’Inde « moghole». Et pendant pas mal de temps
cette identification va imprégner les esprits et 1’épistémé orientaliste en cours de constitution.
Le nom de Barthélemy d’Herbelot est aujourd’hui largement inconnu — hormis de quelques spécialistes -,
alors que Antoine Galland est encore connu pour le réle qu’a joué sa traduction des Mille et une nuits dans
I’orientalisme littéraire (en particulier pour Jean de la Fontaine).

L’orientalisme moderne ou institutionnel : Antoine Sylvestre de Sacy

2 Par exemple, a I’entrée « Al Coran », on dispose de quelques pages détaillées sur 1’origine du livre, son histoire, et
les positions différences voire antagonistes des musulmans sur le statut du livre, la question du texte « original »
etc... L’essentiel de la doxa musulmane est présenté dans cet article particulierement instructif.



Le siecle suivant va se libérer de 1’héritage de Barthélemy d’Herbelot tout en en restant tributaire.

Au XVIlleme siécle, la dissociation entre 1’étude orientaliste et I’herméneutique des textes sacrés fut un
des traits saillants des Lumiéres. Deux facteurs y contribuérent. D’abord le rejet du christianisme par les
précurseurs de la Révolution. Ensuite ce qu’on va appeler « les Lettres orientales », avec la célébration de
la traduction des Mille et une Nuits d’ Antoine Galland qui va ensemencer dans les esprits la représentation
d’un Orient identifiée & une Perse mythique et mythifiée aux couleurs de Schéhérazade, enveloppée dans
la poésie pleine de paillettes des contes et des oiseaux Roc ou Phénix, voluptueuse, raffinée et fastueuse.
Un pur mythe.

Deux grandes figures de savants dominent le début du XVIIl1éme siécle : Volney et de Sacy.

Le premier, le voyageur érudit, le rationaliste, est un voltairien qui rejette le catholicisme (et le combat),
un savant moulé a I’ancienne, héritier de ceux qui I’ont précédé. Il écrit les Ruines comme une méditation
sur I'utilit¢ de confronter les cultures et les religions, qu’il met sur le méme plan. C’est une genese
sociopolitique, qui essaie de rendre compte de 1’évolution politique de I’humanité a partir d’une
méditation sans grand optimisme sur la condition humaine. Il construit avec ce livre la somme du savoir
de son époque sur les religions, dans la mentalité qui est la sienne : celle d’un homme de 1’Encyclopédie
qui croit au pouvoir moteur de la raison, et investit son savoir dans 1’action militante, - clairement
antichrétienne. Volney est le digne représentant d’un siécle et il incarne un modéle de savoir qui n’est pas
informé par une rationalité instruite par la — ou une - synthese.

En face, on a Antoine Sylvestre de Sacy, I’enseignant, le savant austére, le janséniste fidele au
catholicisme. Il est initié a I’hébreu dés 1’dge de douze ans par le bénédictin Dom Berthereau, avant
d’apprendre ensuite presque sans maitre le syriaque, le chaldéen, le samaritain, puis — avec des maitres
cette fois - le turc, I’arabe et le persan.

On tient de Sacy pour le pére fondateur de I’orientalisme. A juste titre : il va assurer presque a lui tout seul
la transition avec le siécle précédent et imposer la spécificité de 1’orientalisme frangais. Mais si
I’orientalisme frangais qui lui doit tant est d’abord un orientalisme islamisant, c’est aussi a cause de la
personnalité scientifique de son fondateur.

Au-dela de leurs différences de mentalité Volney et de Sacy ne sont pas du méme monde scientifique.
C’est leur modele d’érudition qui differe.

Le modele de savant qu’incarne de Sacy est d’une autre trempe que celui de Volney. L’homme ouvre une
ére nouvelle. I est I’auteur d’'une Grammaire arabe a 1’usage des éléves de I’Ecole spéciale des langues
orientales vivantes, marquée par la grammaire de Port-Royal. Sans jamais s’étre rendu dans un pays arabe,
il va acquérir une connaissance inégalée de la littérature arabe médiévale. Surtout, il imprima a I’Ecole des
langues orientales une dimension qui dépassait largement sa vocation annoncée. D’abord, il connait bien
I’Europe, en particulier I’Europe du Nord. Il constate le retard de la France, di a I’absence de structures
institutionnelles qui eussent permis le développement de carriéres et la transmission du savoir, toutes
choses qui existaient dans 1I’Europe du Nord. Ce modéle d’orientalisme qu’il a en téte, il entend bien
I’introduire en France.

Et il y a réussi. Il a permis et méme largement défini le cadre institutionnel qui permit au monde savant
d’alors de combler le retard accumulé et surtout, qui permit a la jeune science naissante de s’épanouir
comme science et champ d’étude autonome. Comme le dit joliment un autre orientaliste, William Marcais,
« il a créé la philologie moderne de 1’arabe, jeté les bases de 1’islamologie, ouvert les voies ou marcha
triomphalement apres lui I’histoire des peuples musulmans, posé les fondements de 1’islamologie ».

Mais s’il a posé les bases de I’islamologie, il I’a fait au prix d’un effacement progressif des textes
religieux, & commencer par ceux de la tradition chrétienne, - comme de tous les textes religieux qui y
afféraient et en particulier la littérature syriaque dont il va se détourner. De Sacy a lui-méme un intérét
scientifique a entériner la séparation entre 1’étude biblique et 1’étude de 1’Orient : son propre champ
d’études implique que I’Ecriture soit évacuée de la production écrite arabe. On ne trouve dans sa
bibliothéque que quelques rares exemplaires du Coran, et ils ne sont pas datés.



Cet effacement durable a contribué a l’ignorance actuelle de I’islam de la part de la plupart des
Occidentaux, mais aussi a 1’ignorance de leur propre tradition religieuse et du texte biblique, comme de la
culture araméenne qui en a perpétué la mémoire en terre d’Orient.

Silvestre de Sacy n’a pas initié un travail d’exhumation des « textes fondateurs », qu’il se serait procuré
parmi les manuscrits de la Bibliothéque nationale ou qu’il aurait obtenu par son réseau de correspondants
établis en Orient : agents diplomatiques, anciens éleéves et amis. Il a introduit il est vrai, les écrits d’Tbn
Khaldoun. Mais entre ce grand géographe voyageur du XIVeéme siecle et le Molla Hussein VVaéz mort en
1505, la distance temporelle n’est pas flagrante.

De I’effacement des Ecritures a celui de I’Ecriture coranique

L’ceuvre de Silvestre de Sacy a été vue par Edward Said comme une entreprise de fragmentation
réductrice de I’Orient. On la décrit aujourd’hui comme une vaste exploration du patrimoine « arabe »,
ancrée dans la connaissance héritée des Temps modernes, et largement tournée vers la langue, I’histoire et
la littérature.

Le probléme vient précisément de ce terme « arabe », consacrée par 1’usage. Il est totalement impropre et
il a contribué tres largement a cette représentation gauchie voire faussée de I’islam dont nous avons
héritée.

En réalité, ce que de Sacy — et ses collaborateurs ont exploré - ¢’est le patrimoine de 1’Orient « islamisé ».
La domination de ce que nous appelons /’Orient par I’islam S’est faite a partir de la conquéte des quatre
grandes régions du monde antique les plus civilisées et les plus hautement significatives : la Syrie,
I’Egypte, la Mésopotamie et enfin I’Iran, autrement dit la Perse. Cette domination politique a commencé
par une domination militaire et violente. L’accés au plateau iranien est forcé a la bataille de Nihavend, et
le dernier souverain perse sassanide Yezdegird trouve la mort en 651. En un siécle, ces Arabes de I’islam,
issus du désert, ces Bédouins, désormais devenus force politique et militaire, submergent 1’Iran, occupent
I’Asie centrale, enlévent le Maghreb, et enfin I’Espagne. Les Francs les arrétent a Poitiers. Ils sont
contenus quelques temps par les Byzantins. Et par les Chinois. C’est la haute culture de ces quatre grandes
régions que sont I’Egypte, la Syrie et la Mésopotamie et la Perse qu’ils vont absorber, avant de s’endormir
sous le joug du dogme musulman et tomber au pouvoir des Seldjoukides puis des Ottomans.

C’est cet orient multiséculaire qui restera caché aux yeux des Francais et du monde savant du XVIlIeme
siécle sous les paillettes et les voiles de la Perse islamisée. Et cinquante ans plus tard, lorsque 1’ Allemagne
aura pour I’Inde les yeux de Chiméne, I’Orient s’enveloppera sous les fastes de I’Inde védique et
avestiqgue. Comme objet culturel, pour des savants en chambre qui ne connaissent pas le régime
musulman, I’islam va devenir le support de bien des exercices d’érudition. Pour ceux qui vivent sous son
joug, en particulier, ceux qui ne partagent pas la religion, il en est tout autrement comme on le découvre
aujourd’hui.

Au XVIlleme siécle, bbeaucoup d’allemands ont compté parmi les éléves de Sylvestre de Sacy, attirés par
la réputation de Paris en matiére d’études orientales et recommandés au maitre par un membre de son
réseau. Ils s’adonnent aux études arabes, y ajoutent selon les cas le persan, le turc ou le sanscrit. lls
fréquentent aussi les collections de la Bibliothéque nationale a la recherche d’un manuscrit arabe qu’ils
vont traduire et commenter en latin : premiére publication scientifique qui les qualifie pour occuper un
poste dans une université allemande

Parmi ces éléves, Franz Bopp, qu’on tient pour le fondateur de la grammaire comparée.

Le phénomeéne coranique, comme on 1’appelle pudiquement, va lui-aussi faire 1’objet de cet effacement.
Cet « Al coran » qui fonde la religion qui s’est imposée a une bonne partie du monde civilisé, d’ou
vient-il ? Dans quelles conditions a-t-il été rédigé ? De quand datent les premiers exemplaires du texte ?
On ne trouve mention d’aucune de ces questions. Le savoir des « Arabes » sur la question est admis
comme tel, sans examen. Aujourd’hui encore...

Le geste majeur de Barthélemy d’Herbelot et de ’orientalisme naissant est celui de collationner : ¢’est un
effort immense et qu’il faut saluer. C’est Antoine Galland qui nous donne quelques indications dans la
préface de la Bibliothéque sur la question du texte coranique :



« L’Alcoran qui est souvent cité, y est paraphrasé ou expliqué par les auteurs les plus authentiques, et
particuliérement par Huffin Vaéz, qui I’a paraphrasé et commenté en Persien, que M. d’Herbelot n’a
pas tant affecté de citer plus souvent que les autres, parce qu’il I’avait dans sa Bibliothéque, que parce
qu’il lui a paru plus raisonnable ».
Autrement dit le Coran dont dispose 1’orientaliste est un Coran annoté par un auteur persan mort en 1505.
Deux myopies vont obscurcir le jugement occidental sur I’islam : d’abord I’idée selon laquelle la culture
et I’érudition d’une « civilisation islamique » viendraient d’un monde « arabe » alors qu’elle vienne d’un
monde islamisé, et islamisé de force ; ensuite 1’identification entre ce « monde arabe » et le monde
musulman d’ou découle I’emploi de termes impropres renforcés par 1’'usage comme « monde islamique »
en lieu et place de « monde islamisé »®.
Le poids de la littérature, toute la merveilleuse poésie « arabe » des Mille et une nuits, va se greffer sur
cette épistéme en cours de constitution.
Les Mille et une Nuits sont des contes et 1égendes issues de 1’Inde, mais portées par les voyageurs arabes
qui s’ennuyaient pendant les longs trajets en mer. Et qui les ont inévitablement enveloppés dans les voiles
de leur propre culture. Ces contes témoignent surtout de la capacité de I’islam a s’approprier les richesses
culturelles des élites des peuples soumis.
La langue arabe elle-méme a une histoire. Elle n’est pas écrite d’abord avec 1’alphabet que nous
connaissons, mais avec celui d’autres peuples : les Sabéens, puis les Nabatéens (qui utilisent une variété
d’araméen). Cette forme archaique est pourtant appelée, assez improprement, le « vieil arabe ». Ce n’est
qu’au VIeme siecle apres J.C. qu’apparait une écriture propre qui devient peu a peu 1’alphabet arabe. C’est
cet alphabet que 1’état musulman, fondé en 622 par Mahomet a Médine, adoptera, essentiellement pour
des raisons politiques.
Selon toute vraisemblance, cette écriture a été élaborée par les Arabes chrétiens de la vallée de I’Euphrate,
vers la fin du Veme siécle. Le plus ancien texte dans cette écriture date de 512 et compléte I’inscription
dédiée a saint Serge, rédigée en grec et en syriaque. L’alphabet arabe descend donc d’une écriture
syrienne, dont le modele reste encore discuté (soit dérivé d’un alphabet syriaque, soit développement d’un
alphabet nabatéen). Vingt-cing ans aprés la mort du prophete, les Omeyyades qui avaient animé la
résistance de la Mecque a cette nouvelle religion s’en emparent. Dame, ils en voient les avantages.
Il faudra patienter encore cinquante ans, et attendre les découvertes qui vont reconfigurer le visage de
I’ orientalisme savant.

La découverte du Zend Avesta

La vieille religion iranienne — celle de ceux qu’on appelle les Guebres — autrement dit le Mazdéisme
ancien, terriblement persécuté sous ceux qu’on appelle les grands Kouchans, puis par 1’islam a survécu en
Iran, mais aussi en Inde, ou les communautés se sont exilées pour fuir les persécutions. La figure entre
mythe et [égende de Zoroastre a continué cependant de travailler I’imaginaire européen.

En 1723, un Parsi de Surate offre un manuscrit @ un marchand anglais, qui le fait parvenir a la
bibliothéque bodléienne d'Oxford. Ou globalement, il est oublié.

En 1773, un jeune breton impétueux, Anquetil-Duperron découvre ce manuscrit. Il a vingt ans et réve la
découverte des textes inconnus qui renferment en substance les dogmes de la religion de Zoroastre et de
celle des Brahmanes, qu’il ne distingue pas nettement il étudie le calque de ce manuscrit avestique a la
Bibliothéque du Roi avant de s'embarquer pour Pondichéry avec des compagnons d'armes recrutés dans
les prisons. Il traverse a pied, a grand-peine et a grand risque une Inde déchirée par la guerre
franco-anglaise, son paquet sous le bras, — deux chemises et quelques livres, dont une bible en hébreu.
Une incroyable Odyssée de plusieurs milliers de kilometres tout au long des cotes de I’Inde, de la cote de
Coromandel, jusqu’a Surate ou il rencontre enfin les parsis, apprend la langue auprés d’un « destour » (un
prétre ou docteur) de la religion des Parsis et s’initie a leurs traditions.

3 Les termes sont importants, islamique implique un état, « islamisé » implique un processus.



Quand il rentre en France, il dépose a la Bibliothéque du roi non pas le Zend-Avesta comme il le croit,
mais une sorte de « paraphrase » de morceaux choisis extraits et assemblés pour les besoins de deux
anthologies liturgiques distinctes.

On n’y comprend peut-&tre toujours pas grand-chose, mais le fait est décisif : ¢’est la premiére fois qu'un
texte sacré de I'nindouisme, flt-ce dans une version approximative, est révélé a I'Europe savante.

Le travail sera disqualifié¢ par I’orientaliste anglais William Jones, qui contribua a révéler le sanscrit au
monde savant, et qui vit a Calcutta. L’intelligentsia parisienne toujours formidablement éclairée suivra
I’ Anglais. Le livre d’ Anquetil-Duperron ne se vendra pas et ne sera jamais réédité.

De cette improbable odyssée, il va rédiger le récit, quelques cing cents pages pleines de détails et
d’informations précieuses. Dont 1’existence attestée d’une communauté de chrétiens, dit « de saint
Thomas », parce qu’une longue tradition orale atteste que leur Eglise a été fondée par I’ Apdtre lui-méme.
Anquetil les a rencontrés, et a répercuté dans son récit toutes les informations qui lui ont été
communiquées.

Trente ans plus tard, en 1801, ’homme a vieilli mais n’a pas cessé de travailler, et il publie a Strasbourg,
une traduction latine des Upanishads, sous le titre Oupnek’hat. C’est le moment ou 1I’Allemagne, avec
ravissement et dans des cris d’extase, découvre ’Inde. L’orientalisme européen commence alors de se
reconfigurer autour de la découverte du sanscrit, et il va trouver en France, ou I’enseignement de la langue
arabe s’est sécularisé, les conditions propices au renouvellement de la philologie orientaliste. Mais ce
renouvellement se fera en décrochant tout un pan de I’histoire de 1’Orient, celui qui touche la longue
histoire du syriaque, et avant le syriaque celle de I’araméen.

Le modeéle « philologique » installé et promu par de Sacy a commencé de porter ses fruits et la prodigieuse
séduction qu’exercent ces « pdles » de I’Orient mythifiées, la Perse (et plus tard 1’Inde), va écarter tout un
patrimoine, de langue syriaque, chaldaique et Samaritaine, qui ne fera I’objet que de quelques rares
mémoires?, vite oubliés. Au XIXeéme siécle, une fois que I’Inde se sera imposée comme nouvel Orient et
que I’exégese allemande rationaliste aura fait le reste, tout un pan d’histoire 1ié¢ a ’araméen sera occulté et
le refoulement des Ecritures hors de la sphére du savoir savant, institutionnel, rationnel va s’imposer
massivement.

La philosophie allemande va jouer un réle majeur dans ce mouvement d’appropriation de cet orient
emblématisé par I’Inde, « institutrice de I’humanité », chaudron mythique etc...

Les nouveaux gnosticismes

Schopenhauer va lire la traduction latine des Upanishads et y donner une caution et une audience
inattendue, en bramant a qui veut I’entendre que dans le monde entier, il n’y avait pas de lecture aussi
bienfaisante et aussi élevée... qu’elle avait été la consolation de sa vie et qu’elle serait celle de sa mort.
C’est devant lui que I’humanité se divise désormais en dormeurs et en initiés, en « hommes ordinaires » et
en » génies ». Le philosophe aura une influence philosophique immense. Emerson, d’abord, et surtout
Freud qui ne cite pas volontiers — comme Kant d’ailleurs - a fait exception pour celui-la. Tout un courant
gnostique va trouver la un nouvel enracinement et sans doute un nouveau souffle.

Nietzsche qui reconnaissait Schopenhauer pour son maitre trouvera fort piquant de son propre aveu, de
mettre I'expression de I'immoralisme dans la bouche du premier moraliste, ce Zoroastre légendaire, celui
qui, bien avant Héraclite, considéra le conflit entre le bien et le mal comme le moteur des choses. Il y a
une « clé schopenhauerienne du paysage littéraire européen ». A partir des années 1870, il a été la grande
inspiration des créateurs. L’art occidental en effet, a constitu¢ ’'un des meilleurs relais d’une forme de
bouddhisme, religion dont on ne savait a peu prés rien dans les années 1800, mais qui va pénétrer
progressivement dans 1’orbis religiosum des Européens, et sans doute aussi sans leur orbis spiritualis.
Désormais entre I’Inde et 1I’Allemagne, une parenté philosophico-spirituelle sera établie, revendiquée,
assumée. .. Il faudra juste un petit peu de patience pour que les fruits apparaissent. Des fruits mauvais. ..

4 C’est ainsi que de Sacy est I’auteur d’un Mémoire sur I’état actuel des Samaritains, publié en 1812.



Science des puissances coloniales d’abord, - la France et I’ Angleterre essentiellement -1’orientalisme va
trés vite se transférer en Allemagne qui va se spécialiser dans le passé de 1’Orient. La ou les Anglais sont
surtout indianistes, les Francais arabisants ou sémitisants, les Allemands, eux, vont devenir pleinement
« orientalistes » et méme prouver qu’ils sont les plus grands orientalistes en Occident. Dans des Etats
allemands sans ambitions impériales, sans lien avec I’Inde, la science orientaliste va devenir un puissant
instrument que les auteurs nationalistes et romantiques du XIXe siécle vont ensuite exploiter. En 1833,
James Darmesteter, professeur de persan au Collége de France, pouvait dire que I’ Allemagne était devenue
« le grand laboratoire des études orientales ». L’orientalisme va résulter alors d’une revitalisation extréme
de la théologie historiciste tant chrétienne que juive. C’est la recherche philologique et linguistique qui
constitua la voie d’acceés privilégiée des orientalistes allemands.La plupart des érudits du 18e siécle étaient
des philologues bibliques, ayant étudié¢ I’arabe et le syriaque afin d’interpréter les Ecritures. Mais ce ne
seront pas des théologiens orientalistes qui occuperont les premiéres chaires d’études orientales, ce seront
des professeurs formés a Paris. Tandis qu’en France, 1’orientalisme fut investi par des non-croyants ou par
des hommes qui sans renier la foi catholique en semblaient détacheés, - et le plus souvent 1’étaient ou s’ils
ne I’étaient pas s’en détachérent alors - en Allemagne le champ d’études orientalistes se libéra beaucoup
plus tardivement des questions religieuses. L’insistance que la Réforme — qui avait aussi éloigné les
philosophes allemands de la latinité - avait donnée a 1’étude de 1’ Ancien testament entre largement dans
cette structuration. Imbus de rationalisme, bien des savants allemands se consacrérent désormais a 1’étude
des textes religieux sans but apologétique — ou exégétique. La génération suivante se donnera pour tache
de transposer la nouvelle science orientaliste pour une compréhension plus compléte de I’histoire et de la
phénoménologie de la religion. Devenue dés les années 1810, le grand laboratoire des études indiennes,
I’ Allemagne puisa dans la caverne d’Ali Baba qu’est I’Inde le matériau pour son énergique réinterprétation
de I’histoire. On saluait la découverte de la culture indienne avec des cris d’extase : elle était le berceau
des races humaines, le berceau de toutes les philosophies, de toutes les métaphysiques. Le berceau de
toutes les langues aussi, avec la découverte du sanscrit qui supplante I’hébreu et est élevée a la dignité de
« langue-mere ». Tandis que I’Inde devient « I’institutrice de I’humanité ».

Orientalisme contre hellénistes

En réalité, deux systémes référentiels vont entrer progressivement en concurrence, deux grandes sources
culturelles : I’Orient — et le soleil du Védisme trés vite occulté par celui du bouddhisme — et 1’héritage
occidental. Sur fond d’idées gnostiques dont 1’Allemagne et toute sa philosophie vont progressivement
s’imprégner, et qui seront diffusées avec largesse, la Bible va faire I’objet d’une disqualification
progressive, Les premiers feux sont ouverts par Schlegel qui attribue aux Indous et aux Zoroastriens une
vision métaphysique proche de celle du christianisme. 1l prétendit méme démontrer que leur conception de
Dieu était analogue a celle de 1’église catholique romaine.

L’orientalisme ne s’est pas imposé massivement, du moins pas dans les institutions. Il a rencontré de
lourdes résistances. La résistance a cette poussée orientalisante va venir des hellénistes.

Deux « courants » travaillent le corps intellectuel de 1’Europe et en particulier de 1’ Allemagne : ce qu’on
va appeler I’orientalisme, et ce qu’on appelle traditionnellement 1’hellénisme, qui va devenir quelques
années plus tard : le « classicisme ». Méme Franz Bopp, au début des années 1810, trouvait difficile de se
focaliser sur le sanscrit, non seulement en raison de la rareté des textes, mais parce que tout autre champ
d’étude que le grec était tenu comme un péché contre la critique scientifique. C’est qu’il était difficile
d’obtenir une place de pasteur ou de professeur de lycée si on choisissait d’apprendre le sanscrit. Etre un
orientaliste revenait a ne pas étre un classique et donc a rester obscur ou iconoclaste.

De¢s 1820, I’ Allemagne vit dans une sorte de dimorphisme disciplinaire, avec des classicistes d’un co6té et
des orientalistes de ’autre. Tout érudit qui efit tenté de passer d’un camp a Iautre était ridiculisé®. Dans

5 L’Angleterre aussi fut partagée un moment entre anglicistes et orientalistes. La bataille fut gagnée en 1835 lorsque
Macaulay, niant I’utilité de toute compréhension de la culture indienne, décidait que la langue anglaise s’imposerait
comme I’intermédiaire d’ou 1’Inde recevrait les bénéfices de la connaissance moderne.



les années 1860 on considérait encore le sanscrit comme un apprentissage superflu et une connaissance
sans utilité.

L’orientalisme resta donc, malgré I’engouement qu’il avait suscité, le parent pauvre. Quelques mentors de
grande envergure, comme Alexandre de Humboldt et Christian Bunsen vinrent au secours des orientalistes
mais les emplois restaient rares. Il fallait donner des garanties de sérieux, on évitait soigneusement les
« grandes fresques » et les questions d’origines qui auraient pu provoquer la critique des classiques pour
se concentrer sut sur 1’étude d’une langue particuliére en s’attachant lourdement a éclaircir le maquis
grammatical. La plupart des orientalistes partageaient le préjugé philhellene. lls étaient par ailleurs
obsédés par le probléme de I’insertion de textes indiens ou chinois dans des chronologies occidentales. Or,
il était extrémement difficile de séparer le mythe de I’histoire non seulement dans I’Ancien Testament
mais aussi dans les épopées indiennes ; les dates de la vie de Bouddha ou de la naissance du mazdéisme
variaient considérablement.

L’ére du positivisme exacerbé fut ensuite une période de solitude pour les orientalistes. La recherche —
donc les postes et I’argent - se concentra sur des sujets ne contestant pas la prévalence grécophile des
interprétations de 1’histoire ou des normes esthétiques.

Ce n’est que progressivement que des projets de collecte, d’édition, de traduction et de déchiffrement
créeérent les conditions d’apparition d’un champ nouveau et plus assuré.

C’est donc avec cet arriére-plan général qu’en 1833, Eugéne Burnouf reprend le dossier du Zend-Avesta.
Il va faire fructifier ces premiers travaux d’Anquetil-Duperron et éclairer « les ténebres dans lesquelles il
les a laissés ». Burnouf fait partie de la génération de la « grammaire comparée » et il fait d’abord ceuvre
de linguiste et de philologue. Grace a lui, le «zend », en tant que langue ouvre son mystere. Avec
Rémusat, qui publie le voyage du pelerin chinois Foé Koué Ki, il inaugure les premiéres investigations sur
le bouddhisme.

Ils disposent pour cela de textes singhalais et tibétains, dus a la générosité d’un consul anglais. ..

Mais ce sont les « inscriptions persépolitaines » qui vont remodeler le visage de 1’Orient tel qu’il apparait
dans la sphére savante de 1’occident.

L’invention de I’ Assyriologie

A compter des années 1802, une nouvelle région de 1’orientalisme se met progressivement en place. Elle a
d’abord un probléme et un seul : le déchiffrement d’une écriture. Le « cunéiforme » sera le gros probleme
de I’Assyriologie naissante qui mettra plus de quarante ans a s’imposer et dont la date de naissance
« officielle », si ce mot a un sens ici, est I’année 1857, quand enfin le cunéiforme est déchiffré.

En réalité, avec I’ Assyrie, ¢’est la mémoire la plus ancienne de I’humanité qui refait surface : c’est Sumer,
Babylone, et la Chaldée.

Et c’est a Ur, en Chaldée, qu’un jour la voix de la Promesse se fait entendre.

En 1590, avait paru un ouvrage intitulé De regio Persarum principatu libri tres, sous la plume du
Président Barnabé Brisson, éminent juriste trés apprécié du roi Henri Ill. Les trois livres en question sont
consacrés exclusivement a ce que 1’on appellerait le droit public et le droit privé : le roi et la vie du palais,
les cultes et la religion, les institutions militaires.

Mais on connait aussi les Perses par I’autre tradition qui donne un accés écrit aux civilisations du
Proche-Orient, a savoir certains livres de la tradition biblique, cités eux aussi par Brisson, plus
particulierement Esdras, Néhémie, et Esther. A cela s’ajoutent ensuite les récits et rapports publiés par les
voyageurs européens qui, entre le XVIeme et X1Xéme siecle se rendirent en grand nombre en Perse.
Souvent dessinateurs ou accompagnés d’artistes, ils sont les premiers a rapporter descriptions et dessins,
parfois fantaisistes, y compris des reproductions de curieuses inscriptions, qu’ils avaient relevées a
Pasargades et a Persépolis en une écriture que 1’on baptisa alors « persepolitaine ». Thomas Hyde, qui
publie en 1700 & Oxford un essai sur la religion des anciens Perses, fut le premier & proposer le terme
« cunéiforme ».

L’histoire des anciens Perses, au cours des XVI et XVIII siecles, avait pris une avance et un ascendant
certains sur I’histoire alors pratiquement impénétrable des Assyriens et des Babyloniens.



Le Danemark se lance aussi dans I’aventure. On doit aux rares survivants d’une premiére expédition
organisée par le Denmark d’avoir rapporté des inscriptions persépolitaines. Le Danois Friedrich
Miinter (1761-1830) et les Allemands Carsten Niebuhr (1733-1815) et Oluf Tychsen (1734-1815) furent
des précurseurs.

Mais on ne pouvait pas en faire grand-chose : on n’y comprenait rien.

Jusqu’a ce qu’en 1802, un allemand, Georg Friedrich Grotefend établisse un premier alphabet qui permit
de lire les noms des rois perses. Il réussit a identifier 10 signes de I'écriture cunéiforme perse en se basant
sur les formes des noms telles qu'elles étaient transcrites dans I'Avesta. Son exposé allait constituer la base
de débats qui allaient durer quarante ans entre une poignée de spécialistes : Christian Lassen, Eugene
Burnouf et Henry Rawlinson. Auquel il faut ajouter J. Oppert.

Dés 1803, Burnouf se mit au travail et parvint a traduire a I’aide du sanscrit et du zend deux longues
inscriptions, I’'une de Darius, I’autre de Xerxés, trouvées prés de Hamada. Son ami Lassen étendit ses
recherches & d’autres inscriptions et donna par ailleurs le catalogue des satrapies de 1’empire persan,
d’aprés une inscription de Darius.

Deés le XX siecle, le Proche et Moyen-Orient commencerent a exciter les convoitises de la France et du
Royaume-Uni. En 1842, un gouverneur francais nommé Paul-Emile Botta mit au jour I'un des plus
importants palais de la civilisation mésopotamienne : le palais de Khorsabad. Au risque de se rompre les
0s, un Anglais, le major Rawlinson copia la grande inscription de Darius, dite de Behistun (du nom du
rocher), qui contient I’histoire des premicres années de ce regne. A compter de 1835, il s’attaqua aux
inscriptions dites « persépolitaines » gravées en trois langues : en vieux-perse, en élamite (on disait alors
« scythique ») et en babylonien. En 1846, il publia une traduction du texte vieux-perse.

On s’attaqua alors au second compartiment. Un savant orientaliste danois, Westergaard, rapporta des
inscriptions nouvelles et put établir le deuxiéme alphabet. On débattit beaucoup sur le nom de cet
alphabet... Il revint a Julius Oppert d’établir qu’il s’agissait d’une langue médique, ni sémitique, ni
arienne, mais « touranienne »., autrement dit « altaique ». L affaire fut controversée...

Quant au troisieme compartiment, saint Martin leur avait donné le nom d’ « Assyriennes.

Les assyriologues d’alors s’intéressent prioritairement a ce qu’ils appellent les « hautes époques ». La
chute de Babylone devant Cyrus, en 539, représente la fin de I’histoire mésopotamienne. Au-dela s’ouvre
une nouvelle eére qui ne reléve d’aucune discipline clairement identifiée, et qui ne reléve pas de
1’ Assyriologie.

Mais le monde ancien qui précéde la Perse de Darius revient malgré tout dans la sphére de I’Europe : la
Chaldée, et au-dela de la Chaldée, Sumer. La Mésopotamie. ..

Les découvertes documentaires datées de la période achéménide n’étaient pas limitées a la Perse, a la
Meédie et a la Susiane. Elles s’étendaient a la Phénicie, (le sarcophage inscrit d’ESmunazzar de Sidon), a
1’ Asie Mineure - (I’inscription grecque connue sous le nom de Lettre de Darius & Gadatas)-, a I’'Egypte -
les stéles quadrilingues du canal réouvert par Darius entre le Nil et la mer Rouge-; ou encore, en
Babylonie, le Cylindre de Cyrus, la Chronique de Nabonide, les archives de la maison d’affaires des
Murasu...

Les tablettes cunéiformes consacrées au Déluge par exemple, découvertes par George Smith en 1871,
feront sensation a la fois auprés des orientalistes et dans la presse populaire. Elles seront suivies par la
mise au jour des lettres de Tell-el-Amarna, découvertes en 1886, qui témoignaient de la puissance des
Assyriens et des Hittites comparés aux Egyptiens mieux connus ; puis vinrent les temples de Babylone et
d’Assur, les objets minoens de Créte, et enfin, les cinq expéditions en Asie centrale d’Aurel Stein a Paul
Pelliot.

On commenga d’admettre — & grand-peine - que sans doute la Greéce, et son point culminant, Alexandre -
n’était pas le coeur et le sommet de 1’histoire du monde, mais ce fut au prix de I’oubli et du refoulement
d’une réalité : celle de la christianisation de I’ Asie. Obnubilée par les religions orientales, et en particulier
par le bouddhisme, les occidentaux devinrent incapables d’imaginer que 1’ Asie avait pu faire I’objet d’une
évangélisation. Pas plus qu’ils ne purent imaginer que dans cette histoire de 1’Asie, le monde juif ait pu
jouer un réle actif.



Les perspectives resteront les mémes. Avec dans 1’entre-deux-guerres, une opposition qui va s’établir
entre un Orient largement imaginé et un Occident dont on annongait le déclin.

Formés a la philologie classique, les historiens de I’ Antiquité seront incapables d’évaluer non seulement le
réle unique des anciennes cultures de 1’Orient mais le role unique du christianisme dans les terres d’Asie.
Leur compréhension des connexions globales, détruite par leur préférence pour la Gréce, sera rendue
impossible par leur vision des religions de 1’Inde ou de I’lran, et surtout par leur représentation d’un
bouddhisme source de sagesse, religion de la paix, et invinciblement liée a 1’ Asie.

Les générations qui ont suivi ont grandi les unes a la suite des autres en héritant de ces myopies
successives. L’idée (qui aurait pu étre modifiée par toutes les découvertes successives) selon laquelle
I’histoire égyptienne, assyro-babylonienne, iranienne et autres constituait un ensemble indistinct prévalut
contre celle d’une histoire du monde « articulée » ou le christianisme aurait joué un role décisif, en Orient
comme en Occident.

Pourtant, les découvertes ne manquaient pas...

De nouvelles découvertes

En 1878 et 1879, Charles Clermont-Ganneau fit paraitre une étude trés novatrice sur un petit groupe de
papyri araméens trouvés en Egypte dans laquelle il démontrait qu’ils avaient été rédigés a ’époque de la
domination achéménide.

En 546, on s’en souvient, les armées de Cyrus et de ses généraux s’emparent de Sardes et intégrent I’ Asie
mineure occidentale dans I’empire en formation. L’ Assyrie s’effondre. Les Achéménides, c’est I’empire
fondé par Cyrus, et prolongé par Darius, brisé par le raid d’Alexandre. Il s’appuie sur une caractéristique
linguistique et administrative. «La grande fortune de I’aramaisme date de [’avénement des
Achéménides » et du vaste empire que cette puissance a couvert de son « réseau » administratif annonce
Clermont-Ganneau,

En réalité, I’araméen comme lingua franca est bien antérieur a I’empire fondé par Cyrus. En proférant que
« Perse et araméen sont deux mots qui marchent de conserve » il dit quelque chose de vrai mais de partiel.
L’araméen marche de conserve avec toute 1’histoire ancienne. Dans une étude publiée en 1879, a partir de
gloses lues sur des tablettes cunéiformes publiées par Rawlinson, Theodor Noldeke apporte un correctif
sur cet usage administratif de ’araméen, qu’il atteste quant a lui dés 1’époque néo-assyrienne.

On n’ira pas au-dela...

Méme lorsqu’on va découvrir de nouvelles inscriptions®, dans une vaste zone qui correspond a I’empire
mal connu des Parthes, - découvertes qui témoignent que la langue du Christ a représenté une « lingua
franca » dans une Asie traversé par les grandes routes de la soie-, on n’en tirera toujours pas grand-chose :
quelques articles de linguistique un peu spécialisés.

Si I’araméen en tant que langue ancienne va pénétrer de nouveau dans la sphére de la recherche
occidentale sur I’Orient, ce sera a la marge, et cela le restera. Alors que I’histoire du monde hellénistique
ne saurait étre disjointe du contexte de I’histoire proche-orientale sur la longue durée. Comprendre
I’organisation fondamentale du grand empire perse c’est comprendre les spécificités des régimes de
chacune des satrapies perses et, en particulier, des satrapies micrasiatiques et syriennes, y compris la
Judée, des tribus arabes, des cités phéniciennes et des Etats-temples de Syrie septentrionale et des confins
de I’Asie Mineure. Mais aussi des anciens centres du pouvoir, 1’ Assyrie et la Babylonie. Autrement dit la
koine culturelle hellénistique s’est développée a partir d’un substrat et d’une dynamique qui lui est
largement antérieure.

5André Dupont-Sommer « La collection des ostraka (tessons de poterie) araméens recueillis par Clermont-Ganeau a
Eléphantine », 1948. Ces ostrakas sont soit des inscriptions bilingues indo-araméens, soit gréco-araméen, soit des
inscriptions en araméen. Voir aussi d’Emile Benveniste . «une inscription araméenne d’Agoka provenant de
Kandahar », 1966. Ce qui signifie que 1’aire d’extension de I’araméen s’étendait jusque dans 1’empire Kouchan et
donc la Bactriane, que 1’on tient pour hellénisée (les historiens parlent des gréco-bactriens).



En 1933-34 et 1936-38 la mission américaine de Persépolis en 1933-34 et 1936-38 découvre des milliers
et milliers de tablettes élamites. Datés majoritairement des régnes de Darius et de Xerxeés, ces documents
ont révélé d’un coup que I’empire achéménide entretenait des liens génétiques étroits avec les royaumes
syro-mésopotamiens des deux millénaires passés.

Les efforts de deux savants de 1’Oriental Institute, Georges C. Cameron et Richard T. Hallock ont permis
la publication partielle de ces documents. Mis a part une tablette datée de 1’époque néo-assyrienne, une
autre de I’époque néo-babylonienne, I’arc chronologique des documents s’étend entre 1’époque
achéménide et I’époque parthe, soit sur quatre siecles, entre 464 et 61 av. Jésus Christ. Rédigées
journellement par ces spécialistes de 1’ observation réguliére qu’on appelle les Chaldéens, elles portent
mention des mouvements des planétes mis parfois en rapport avec un événement politique concomitant
(par exemple la défaite de Darius III, ou la mort d’Alexandre le Grand), de la hauteur des eaux de
I’Euphrate, des conditions météorologiques, ainsi qu’un relevé des prix de cinq produits de premiére
nécessité sur le marché de Babylone.

Incluse dans un continuum qui peut aller de 1’dge du Bronze a la période romaine et/ou a I’époque parthe,
voire a I’époque byzantine, la période perse n’a de sens que dans cette longue histoire et les Achéménides
se présentent bien comme des héritiers de ces Chaldéens, qui sont la préhistoire de la science et qui ont
mis en place les premiers un immense réseau mésopotamien ouvert a toute 1’Eurasie, autrement dit, ouvert
a I’Est, vers 1’Orient, a 1’Ouest, vers 1’Occident.

L’une de ces grandes langues « princeps » de ce réseau, c’est I’araméen, que les Achéménides choisirent
comme langue de chancellerie, et aprés eux, les Parthes.

Les Araméens

Ces Araméens sont des sémites qui font irruption du désert, a la conquéte des terres fertiles de la
Mésopotamie et de la Syrie. Ils vont partout s’installant, s’emparant du pourvoir, créant de petits
royaumes.

En face, il y a I’Assyrie : I’empire de la guerre, de la force, de la puissance : les « hitlériens du monde
antique’ ». Dés que 1’Assyrie se réveille, les petits royaumes araméens disparaissent les uns aprés les
autres. Mais ils laissent au monde leur langue et leurs dieux.

Cette langue, les Assyriens vont 1’adopter. Sur plusieurs documents figurés d’origine araméenne,
notamment sur I’une des fresques de Til-barsid, on voit représentés I’un pres de 1’autre un scribe assyrien
qui écrit sur une tablette, et un scribe araméen qui écrit sur une feuille de parchemin ou de papyrus (IX et
XIlléme siécle. Mais ce qu’ils instituent, ce n’est pas un araméen dialectal proprement mésopotamien
mais ’araméen commun. Quoi qu’il en soit, un corps de scribes araméens était officiellement constitué
dans I’administration assyrienne'

En 632 avant J.C., les Assyriens disparaissent de la face de la terre. Monte alors une puissance nouvelle,
les Achéménides, dont le grand nom est Darius, Darius le grand ! Avec eux, la race iranienne devient « la
race impériale de 1’ Asie » selon la formule de Roman Ghirshman. La piece la plus célebre de la glyptique
achéménide appartenait a Darius le grand: elle est inscrite a son nom et porte un texte rédigé en trois
langues.

En fait d’organisation politique, la Gréce ne s’éléve guére au-dessus de la polis : 1’Etat y reste la Cité. Les
Perses éelaborent quant & eux un organisme qui, dans son unité, englobe des pays de races et de culture
diverses, réunis par les rouages d’une administration vaste ; et surtout, surtout, ces peuples sont protégés
par une armée puissante contre les dominations étrangéres (surtout contre la menace persistante des
nomades du Nord et de I’Est). Cet empire qui reste guerrier, est pourtant animé¢ d’une volonté
d’association plus que de la soif de domination si caractéristique de 1’Assyrie. Il exerce toujours une
puissante fascination.

Les Achéménides vont eux aussi faire le choix linguistique de 1’araméen. Pour des raisons sans doute un
petit peu différentes de celles qui ont motivés les Assyriens, et choix plus conscient semble-t-il.

7 La formule est de René Grousset.



L’invention de 1’écriture cunéiforme pour exprimer le vieux perse remonte au moins a Teipsés (ce
qu’atteste la tablette en or de son fils Ariaramne).

Au moment de la transformation du petit royaume du Fars en Empire, cette langue et cette écriture ne sont
accessibles qu’a une minorité de la classe dirigeante. Or, la rapidit¢ de la formation de 1I’Empire
achéménide exclut la possibilité de traduire le perse dans toutes les langues. Il faut donc choisir une
langue déja existante. Or, la langue araméenne s’est répandue dans toute 1’ Asie antérieure jusqu’a I’Iran
occidental. Ce sera donc I’araméen, dont les Perses adoptent les caractéres.

Les Achéménides disposaient de trois autres langues de culture, mais c’est cette quatriéme langue qu’ils
ont choisie.

L’usage de I’écriture cunéiforme n’est pourtant pas totalement abandonné, mais il est réduit aux
inscriptions lapidaires des monuments. Déja lingua franca dans tout le proche et moyen orient, ’araméen
prit avec les Achéménides un statut de langue officielle dans toute 1’ Asie et resta en usage, en particulier
dans les affaires d’Etat, depuis I’Egypte jusqu’a I’'Inde, ou on a retrouvé des documents rédigés en
araméen. Si en Elam, on écrivait en élamite, et a Babylone en babylonien, toutes les chancelleries perses
employaient I’araméen.

Les Perses achéménides, voila I’ennemi a abattre pour Alexandre le Grand. Les archives de I’empire
Achéménide sont conservées a Ectabane, (la Bible le fait comprendre) et les fouilles de Persépolis et de
Suze le confirment. Alexandre entreposa la tous les trésors des capitales pillées au cours de ses
campagnes. Cette hellénisation qu’on tient pour la conséquence merveilleuse de ce raid éclair d’une
insolence inouie a commencé en réalité bien avant, et plut6t pacifiquement.

La Perse doit beaucoup au royaume de 1’Urartu (la proto-Arménie). D’Urartu venait 1’usage du pectoral.
Les Urartiens ont transmis aux lraniens leurs arts et techniques, comme leur stratégie conquérante dans ses
grands symboles. Selon Hérodote (111,85), Darius obtint sa couronne grace a son écuyer et a son cheval,
comme le roi Rusa, d’Urartu. Les traditions des chancelleries urartiennes furent suivies par les Perses : ce
ne sont que dans les textes d’Urartu qu’une inscription royale se divise en fractions donc chacune
commence par « parle le roi X..., ce qu’on retrouve dans les inscriptions des rois Achémeénides. C’est au
moment ou se forme 1’ancien royaume d’Urartu (-800 av J.C.) que s’est produit une lente expansion des
Grecs autour des cotes de 1’ Asie mineure. Les marchands grecs trouvent alors sur la cote pontique du fer,
de la cire, du lin, de la laine, des métaux précieux, du cinabre, du bois des bronzez, des meubles, des tissus
et des broderies élamites et médes. L’Iran n’était pas exclu des échanges entre la Gréce et 1’Orient. Au
contraire, il existait une koiné irano-urarienne, koiné qui s’étend ensuite de 1’Oxus au Gange,
indiscutablement liée a des traditions artistique (certaines attestent des liens entre la Créte et 1’Iran) et
donc a des techniques, en particulier des techniques métallurgiques. Et sans doute aucun a une langue.

La conquéte d’Alexandre marque un temps d’arrét dans 1’évolution de 1’art iranien (constante depuis sept
siecles), comme selon toute vraisemblance 1’usage de I’araméen marque lui aussi un temps d’arrét.

Mais I’empire d’ Alexandre ne va pas durer.

Entrent alors sur ’avant-scéne de I’histoire ceux qu’on appelle les « Parthes », fermement décidés a
évincer la monarchie séleucide, une des trois monarchies héritieres d’ Alexandre, et a reconquérir I’Iran.

Les Parthes

IIs mettront un peu plus d’un siécle. L’empire parthe va naitre dans un grand mouvement d’expansion des
tribus iraniennes des steppes qui se répandent aux quatre coins de 1’horizon, depuis la mer Noire avec les
Sarmates, jusqu’a I’embouchure de I’Indus avec les Cakas, depuis 1I’Euphrate avec les Parthes jusqu’a
I’Inde orientale avec les Kouchans. Sur cette aire gigantesque, malgré la diversité des peuples et des pays,
des climats et des paysages, déclenchés dans ce noyau que René Grousset appelle « I’Iran extérieur », une
civilisation composite va s’installer et durer. Cette civilisation, ¢’est 1’élément parthe qui va la fonder ou
plutot la refonder, 1’enrichir et la stabiliser.

Une grande partie de cette histoire parthe se déroule sous le regne de 32 rois, qui tous portent le méme
nom : Arsace, d’ou la dynastie des Arsacides. S’ils choisissent le chemin de I’iranisme, ce n’est pas
seulement parce qu’ils le croient plus capable de les soutenir dans leur lutte contre les Séleucides, puis



face aux Romains qui prétendent réaliser dans leur politique orientale les conceptions impérialistes
d’Alexandre le Grand mais parce qu’ils sont plus iraniens que grecs. Ce n’est pas seulement un choix
politique, mais une affinité profonde. C’est un choix d’élection, pas seulement un choix politique. Et pour
cette reconquéte et cette refondation, ils vont s’appuyer sur la langue que les Achéménides, dont ils se
tiennent pour les successeurs, avait adoptée avant eux : I’araméen. Ils vont ainsi reprendre la méme
politique linguistique de I’araméen langue de chancellerie. Leur empire va durer cing siécles.

Il bénéficiera d’un événement sans précédent : en -105, le roi Mithridate Il recoit la premiére ambassade
chinoise dans sa capitale d’Hecatompylos. Il conclut avec elle un trait¢é commercial qui lui assure le
monopole de la soie. Le centre de gravité du monde perse va s’en trouver modifié : des bords du Tigre, il
va se déplacer vers ceux de la Bactriane et de la Sogdiane. Nombre de cités se transformeront alors en
villes marchandes, assurant, formant les chefs des caravanes. Dont celle de Palmyre, appelée a un destin
singulier. Cet empire va durer cing siécles, son grand rival : Rome.

C’est a I’intérieur de cette « koiné », et le long de ce réseau qu’au premier siécle de notre ére, des hommes
vont cheminer, pour annoncer aux communautés juives disséminés a travers le monde ancien, que le
Messie a paru.

L’islam

Obnubilés par les religions orientales, et en particulier par le bouddhisme, (que I’on découvre tardivement,
dans les années 1836) le monde savant a été incapable de concevoir que 1’Asie ait pu faire 1’objet d’une
christianisation. 1l a pu admettre que la Greéce, et son point culminant, Alexandre - n’était pas le cceur et le
sommet de I’histoire du monde que lorsqu’il a entrepris de glorifier les mythologies des pécheurs de
saumon et les cultures de la transe, du tambour et du métissage.

Les générations ont grandi les unes a la suite des autres en héritant de myopies successives. L’idée (qui
aurait pu étre modifiée par toutes les découvertes successives) selon laquelle I’histoire égyptienne,
assyro-babylonienne, iranienne et indienne constitue un ensemble indistinct a prévalu contre celle d’une
histoire du monde « articulée » ou le christianisme a joué un role, en Orient comme en Occident.

Formés a la philologie classique, les spécialistes de 1’histoire antique seront incapables d’évaluer non
seulement le réle unique des anciennes cultures de 1’Orient mais le réle unique du christianisme dans les
terres d’Asie. Leur compréhension des connexions globales, détruite par leur préférence pour la Grece, -
(puis pour les cultures dites « premiéres » pour ne pas avoir a dire « primitif ») sera rendue impossible par
leur vision des religions de I’Inde ou de I’Iran, et surtout par leur représentation d’un bouddhisme source
de sagesse, religion de la paix, et invinciblement liée a 1’ Asie.

Surtout, la Bible comme source de savoir sera disqualifiée. Et avec elle, toute la littérature qui en porte
encore quelque trace et qui atteste des grandes figures de cet Ancien Testament a a profonde cohérence,
organiquement relié¢ a la plus haute antiquité, et donc aux annales de I’humanité, et sur lequel la religion
chrétienne est « entée », comme disent les théologiens.

C’est que la myopie héritée du XVIIéme siécle a continué son ceuvre dans les esprits. Le monde savant
aura beaucoup de peine a comprendre que le monde musulman s’est greffé chaque fois sur une culture qui
le précede, dont il s’approprie le savoir tout en la mettant au mieux sous sa domination d’abord violente,
puis lorsque les peuples seront convertis, sous sa domination. Il finira par se confondre avec une forme de
« civilisation », alors que tout atteste qu’il s’est chaque fois approprié un héritage culturel, intellectuel
auquel il n’a jamais contribué. Le préjugé qui veut que I’Islam ait réalisé une ceuvre fédératrice n’est
qu’une vue de I’esprit.

Al Birouni, né au Kharezm, province conquise par les musulmans fut emmené en captivité par le sultan et
il écrivit un livre sur I’Inde. La plupart des mathématiciens « arabes », sont en réalité des persans. La
savoir médical de 1’époque a été relayé par les syriaques. C’est par Gérard de Crémone que I’ceuvre
d’Aristote va entrer en Occident au XIVéme siécle et non par les commentateurs arabes. Al-Ghazali, que
I’on oppose a Al-Farabi est considéré soit comme le « rénovateur de I’Hégire » ou comme « le fossoyeur
de la raison ». Immense par son travail, sa pensée, il va connaitre une grave crise mystique qui le laisse
aphasique plusieurs mois et qui le fera renoncer a la philosophie. Il montre que les philosophes



n'aboutissent qu'a des erreurs, condamnables car contredisant le Coran. La critique vise principalement
I’aristotélisme d’Avicenne. Il sera condamné ensuite par Averroés — qu’on appelle en Occident, le
« Commentateur ». Mais c’est ’ceuvre d’Averroes qui sera brlée par les tenants d’une orthodoxie
religieuse qui lui reprochait de déformer les préceptes de la foi. Tous ses livres seront briilés a 1’exception
des ouvrages médicaux et astronomiques.

Conclusion
Pourtant, la Bible a continué d’inspirer la littérature. L’ceuvre de Hugo, de Vigny, plus tard de Francis

Jammes ou Max Jacob en témoignent mais aussi Nicolas Poussin et plus tard Chagall. L’ignorance en
matiére de religion n’est pas seulement abyssale, elle est devenue criminelle.



