ORIENT/ OCCIDENT : UNE VIEILLE OPPOSITION

La « Ruine de I’Occident »

Pas un mot autant que celui d’Orient ne fut chargé de valeurs sentimentales et passionnelles dans I'entre-
deux guerres. Le discours politique fait alors une large consommation du terme « Occident », et dans tous
les domaines. D’aprés Raymond Schwab, cette grande distribution qui structure a la fois I'analyse de
I'histoire des civilisations, de I'histoire de I'art et de I'histoire politique est un héritage romain :
« Clest Uempire romain qui s'étant approprié Uhéritage hellénique, oppose deux blocs, le monde du notre et une
vague Aste »'.
L’époque réfracte a propos des rapports entre 'Orient et 'Occident une interrogation profonde articulée
aux questions de la philosophie de I'histoire et des civilisations. Sur fond de crise de I'esprit. Le point de
départ commun de toutes les réflexions sur un tel sujet est 'ouvrage que fait paraitre Paul Valéry en 1918,
La Crise de Uespritz. Mais c’est Oswald Spengler qui « attache le grelot »% en 1922 avec la parution du
Déclin de I’Occident parfois traduit par la Ruine de I’Occident. C'est un best-seller, dont Lucien Febvre fait
une synthése hors-pair dans son ouvrage Combats pour I'histoire, et souligne le lien entre le succés de ce
livre et les besoins dans une Allemagne en gestation de ce qui allait devenir le national-socialisme :
« En 1922, un livre paraissait en Allemagne; Nom d'auteur inconnu, Spengler. Titre a effet : der Untergang
des Abendlandes. (...) En quelques semaines le nom d'O. Spengler était célebre dans le monde germanique — et
son ltvre connaissait le plus grand succés qu'un livre de philosophie historique ait connu en Allemagne depuis
Gibbon. Encore succes n'est-il pas le vrai mot: il faudrait parler de révélation »*.
Ce succes, Lucien Febvre l'explique d'ailleurs en partie par le fait que Spengler jetait en pature une histoire
qu’il avait dérobée aux historiens patentés, qu'il nouait des relations qui saisissaient par leur imprévu et
divertissait par leur variété et tout un public allemand lui dit la joie naive et pure de découvrir I'histoire -
ou du moins une histoire mise a sa portée, avec des perspectives présentées pour lui. Et ce public prit
l'offrande avec reconnaissance.
En 1931, l'ouvrage est traduit en francgais et publié. A. Thibaudet en fait un compte rendu dans la N.R.F.
avec l'ironie narquoise qui caractérise sa critique. Il évoque le « tapage aujourd’hui calmé » que fit le livre
lors de sa parution. Doucement sarcastique, distante, et cependant jamais négative. Thibaudet tel qu’en lui-
méme rend compte de 'ouvrage...
« Il est bien de mettre a disposition du public frangais ce Pourana qui touche a tout, ou les intuitions
géniales ne manquent pas, mais ou linformation révéle parfois plus d’assurance que de sfireté
(Spengler ne fait-il pas de Descartes un familier des jansénistes comme Pascal). Le succeés de ce
pandémonium d’idées, d’abstractions, qui se vendit a cent mille exemplaires, fait en somme honneur au
public allemand d’avant-guerre et le public lettré frangais y trouvera au moins de quoi réagir et
discuter »5.
Effectivement, on discuta beaucoup ! Jean Caves, 'un des intellectuels qui fit connaitre la problématique
Orient-Occident commente I'ouvrage :
«1l a paru aprés la guerre, en Allemagne, un livre d’Oswald Spengler : La_ruine de I'Occident qui vient
d’atteindre, malgré ses 1200 pages in-8, sa 47éme édition, qui donne naissance depuis cing ans @ une quantité
d’articles, de livres d’exégese ou de critique, qui enfin a été couronné en 1919, par le comité du Nietzsche-Archiv.
Un pareil succes avec un pareil titre prouve quelque chose. Le mieux, pour connaitre la pensée de I'Allemagne
contemporaine, est donc d’analyser ce qu’elle tient unanimement, sinon pour un chef~-d’ceuvre, du moins pour un
monument tres important. Il semble en le lisant qu’on assiste, dépouillé de toutes les somptuosités wagnériennes,
au vrai Crépuscule des Dieux »°.

Le débat Orient/Occident

Si ce n'est vrai, c’est bien trouvé. Dans le méme moment qu’apparaissent sur la scéne frangaise les theses de
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Spengler le débat Orient — Occident déchire et divise le monde intellectuel frangais. Spengler ne fait au
fond que le catalyser. La plupart des dissertations se plaisent alors a célébrer l'antithése de 'action
européenne et de la contemplation asiatique, «lactivité raisonnante de I'Europe et la profondeur
contemplative de I’Asie » pour reprendre les termes d’Elie Faure qui éprouvait une certaine complaisance
pour ces analogies audacieuses et imprécises, et opposait la Chine associée a la raison pratique au Japon
associé a la raison pure.

Les premiers écrivains qui présentent au public frangais le probléme dans toute son acuité sont Jean Caves,
dans un article intitulé « Le Nihilisme européen et les appels de 1'Orient »7, et Frédéric Lefévre dans
Philosophies (interviews des nouvelles littéraires). Dans le camp adverse, celui des promoteurs des valeurs
de I'Orient et du «salut par I'Orient » on trouve Henri Massis (articles du Journal littéraire), René
Guénon®. Henri Barbusse et Romain Rolland font connaitre a un large public les exemples du Mahatma
Gandhi et de La jeune Inde. En 1924, Barrés publiait les résultats de son Enquéte au pays du Levant. Deux
lignes d’intellectuels s’affrontent : ceux qui a la suite de Romain Rolland pensent — a tort ou a raison — que
I'Occident exsangue a prouvé le néant de ses valeurs et ne peut plus qu'aller puiser dans les sagesses
orientales un renouveau vivifiant et ceux qui a la suite d’'Henri Massis dénoncent le danger que représente
I'Orient, dont I'’Allemagne se fait le relais.

Cest I'Inde qui est alors vécue comme la civilisation importante, a travers Rabindranath Tagore en
particulier et Gandhi. C’est 13, formule joliment Elie Faure que « s’est accompli le plus grand effort qu’ait
tenté 'homme pour s’expliquer le monde, et lui-méme scruter ses origines et son destin, sonder les parois
de sa cage, en éprouver les barreaux »°. Pour Germain Bazin en particulier, le salut viendrait de I'Inde
pour échapper au duel Occident-Orient.

Aux confins de cette grande opposition, la thése de «l'impénétrabilité de 1'Orient et de 'Occident »,
soutenue par Maeterlinck sera relancée par André Breton qui lui donnera un certain panache. Il chante
aussi I'Orient d’oli nous viendrait aujourd’hui la lumiére sans aucune pénétration possible dans l'autre sens.
I1 fait déja de la destruction un préalable et se réjouit de la liquidation des influences méditerranéennes, en
bonne voie!©... La réverie de Maeterlinck ne peut que lui plaire qui développe l'idée d’une opposition entre
ce qu’il nomme le lobe occidental et le lobe oriental du cerveau humain, I'un produit la raison, la science et
la conscience ; I'autre secréte la-bas l'intuition, la religion, la subconscience. L'un ne refléte que l'infini et
I'inconnaissable ; 'autre ne s’intéresse qu’a ce qu’il peut limiter, a ce qu’il peut espérer comprendre. Ils
représenteraient la lutte entre l'idéal moral et l'idéal matériel de '’humanité. Le lobe occidental aurait
jusqu’ici paralysé et annihilé les efforts de l'autre. Il est temps pour Maeterlinck de réveiller le lobe
paralysé!’. L’idée a encore de beaux jours devant elle...

La « renaissance de l'orientalisme » : I'Inde

La question plonge ses racines oubliées dans lhistoire profonde. De fait, la « Renaissance de
I'Orientalisme » au XIXe siecle a opéré une nouvelle révolution dans les esprits. I'Occident découvre qu’il
n’est pas seul titulaire d’un passé intellectuel prestigieux.

C’est I'Inde qui se présente comme la révélation massive, décisive, irrésistible. Elle est 1égendairement « la
patrie des sages nus »'2. L'ceuvre et la personne de Tagore servirent alors de pont entre I'Inde et le reste
du monde. « L’Asie, c’est pour moi I'Inde de Tagore » écrit Roger Garaudy dans son ouvrage, Pour un
dialogue des crvilisations. Traduit en espagnol par un grand poéte, Juan Jamon Gimenez et sa compagne,
Zenobia Campubri, I'ccuvre du gourou/poéte indien influenga beaucoup de jeunes poétes, & commencer par
Pablo Neruda. Il exaspéra aussi beaucoup. En Allemagne il recut un accueil triomphal et, enthousiasmé lui-
méme, il déclarait son admiration pour le peuple allemand, le « peuple idéaliste, mir pour une
rénovation ». Daniel Halévy est sans ambiguité: l'idéalisme de Tagore recouvre le méme désir de
vengeance dont I'Allemagne est alors rongée et qui rend naturel qu’elle aille chercher des armes, « des
dissolvants spirituels chez les ennemis de I'Occident, les Asiatiques ».

Pour Maritain, I'Inde a congu la sagesse comme un bien supréme a conquérir par un effort ascensionnel des
énergies immanentes a notre nature et par une supréme tension des possibilités de notre esprit. A ce titre,
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elle ne peut que fasciner une époque en quéte de sagesse nouvelle. Cest par la que la poésie moderne
rejoint sans soute les aspirations des sagesses traditionnelles. Une certaine tendance de la poésie moderne,
qu’elle le sache, le veuille, le reconnaisse ou non, se congoit comme une aspiration a ouvrir le ciel : la poésie
en est la clé. On discuta alors beaucoup d’une dette hindoue envers I'Europe ou occidentale envers I'Inde.
Au préjugé d’'une Inde « institutrice du genre humain » succéda pour un temps celui d'une Inde civilisation
termée, démentie a son tour par les faits.

L’histoire se noue déja trois siécles auparavant. Octavio Paz la raconte avec honnéteté!s. L'un des petits-fils
d’Akbar le prince Dara Shikoh était le fils ainé de l'empereur Shah Jahan, célebre pour les ceuvres
architecturales laissées a Delhi et a Agra, en particulier le Taj Mahal, hymne de regret d’un roi envers une
épouse trop aimée. Ce qui ne 'empécha pas de faire crever les yeux a son fils cadet, par une sorte de vice
atavique. En 1657, Dara Shikoh qui n’avait pas hérité de I'idiosyncrasie familiale traduisit les Upanishad en
persan avant de mourir assassiné par son propre frére, Aurangzeb, intégriste de funeste mémoire.
Anquetil-Duperron, orientaliste et voyageur frangais du XVIIIe siécle, donna ensuite une version latine de
cette traduction.

Publiée en deux volumes, en 1801 et 1802, elle fut lue avec enthousiasme par Schopenhauer : « Dans le
monde entier, il n’y a pas de lecture aussi bienfaisante et aussi élevée. .. cette lecture a été la consolation de ma vie et
sera celle de ma mort». Son influence philosophique fut ensuite immense : d’abord sur Nietzsche qui le
reconnaissait pour son maitre, puis sur Emerson. Freud qui ne cite pas volontiers a fait exception pour
celui-la. On pourrait le décrire comme un Schopenhauer psychiatrisé, tant la structure des deux systémes
est analogue. La plupart des attributs de I'inconscient ou du ¢a, le misanthrope de Francfort les avait déja
imputées au vouloir vivre. A partir des années 1870, il a été la grande inspiration des créateurs. Il y aurait
une « clé schopenhauerienne du paysage littéraire européen » '+. Explication : Schopenhauer a pris de Kant,
pour I'hypostasier, la distinction du nouméne et du phénoméne, avec pour corollaire I'idée qu’il existe
derriére 'apparence multiple des choses, un réel fondamental, substrat de toute réalité psychique ou
humaine appréhendable, un réel obscur, inconnaissable. Réel inconscient mais qui détermine la pensée
consciente, qui ne sait pas qu’elle est agie et passive lorsqu’elle se croit agissante. Schopenhauer appelle ce
réel « la Volonté », elle est la somme de toutes les forces inconscientes et conscientes (celles-ci mues par
celles 1a) qui est le lieu de I'Eitre et en constitue le grand secret. C’est devant lui que 'humanité se divise ;
en dormeurs et en initiés, en « hommes ordinaires » et en » génies ». C'est ainsi que le mythe est fondé.

Il aura de beaux jours devant lui.

La découverte du sanscrit

En 1771, Anquetil-Duperron a publié le Zend Avesta. La découverte du
sanscrit vient bouleverser toutes les représentations. Le déchiffrement
des écritures perdues est la grande innovation de ce siécle romantique
qui voit dans le sanscrit la langue mére qui fascine les esprits. L’an de
grice 1826 met un terme a cette réverie pourtant féconde comme 'a
montré U. Eco dans un ouvrage dénué de tout préjugé ot il montre la
prodigieuse fécondité du mythe's. La forma locutionis parfaite se
définit comme la forme linguistique qui ne serait ni la langue T —
hébraique — longtemps congue comme la langue mére — ni la faculté générale du langage c'est-a-dire les
regles sous-jacentes a la formation de chaque langue naturelle, autrement dit, les universaux du langage.
Cette forma locutionis était considérée (a4 la Renaissance en général et vraisemblablement par Dante en
particulier) comme la seule qui permit la création de langues capables de refléter I'essence des choses. Mais
elle fut perdue aprés Babel. Sans doute maintenait-on I'idée que la langue conservait des vestiges de cette
langue parfaite. C’est dans cette perspective qu'on peut comprendre la découverte du sanscrit, cet « ceuf de
Colomb de la linguistique » selon la formule de Raymond Schwab.

Franz Bopp fonde la grammaire comparée en publiant la Grammaire comparée des langues indo-européennes et
le mythe d’une langue mére unique, primitive qui eut été le sanscrit perd son prestige. Ce fut I'ceuvre
principale des anglais et des érudits européens que de révéler a I'Inde les splendeurs de son passé, de son
histoire. En 1834, James Princeps découvre la clef des inscriptions d’Agoka, et il ouvre ainsi la porte aux
études systématiques de I'’Antiquité indienne. Ce n’est qu'en 1860 qu'on découvre les magnifiques
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monuments architecturaux de 'Inde. Lorsque Faure en 1930 les visite, on les connait depuis moins d’un
siécle, ce qui peut expliquer en partie I'incomparable romantisme de son style. L'Inde est anglo-britannique
et I'étoile de Gandhi se léve dans le ciel politique. Rien d’étonnant donc a ce que les années vingt
connaissent pareil engouement pour 1'Orient, et en particulier pour I'Inde.

Cest que la fin du siécle est traversée par une poussée religieuse qui
travaille tous les secteurs et l'art en particulier. Elle est mystique et d’'un
mysticisme non chrétien. Les sources en sont connues mais guére
examinées!'s, elle s’appuie sur des rapprochements en chaine qui s’autorisent
d’un usage dévergondé de l'allégorie, de la métaphore et du mythe, puisé
d’ailleurs a toutes les sources. Cest un gnosticisme, qui se dramatise en

Alain Besancon
romantisme ou qui va, gaiement porté par 'optimisme hérité des lumiéres.
« La fiction la plus débridée est alléguée avec une assurance, un aplomb qui L'IMAGE
étonnerait si l'on oubliait que Uauteur parle a partir d’un noyau de certitude INTERDITE

qu’il sait incommunicable, sauf au lecteur qui est parvenu au méme degré UNE HISTOIRE INTELLECTUELLS
d’initiation et de conviction inébranlable ». s
L’ésotérisme assurant et sans doute méme facilitant le passage, la gnose

s'infléchit en idéologie. Haeckel, Darwin, Ricardo et d’autres fourniront le

point d’ancrage du socialisme scientifique, du racisme scientifique, de la L'ESPALE DE Ly covd
psychanalyse scientifique.

Mais I’Arcane est un facteur attirant pour 'artiste et pour tous les esprits épris de mystére.

Le New age n’est pas nouveau...
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