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Texte A : Lucien Jerphagnon, Au bonheur des sages, ch. 4 « Narcisse avant I’ére de la
subjectivité », Hachette Littératures, 2004.

Au bonheur des sages est un ensemble de lectures d’une érudition intelligente et souriante pour mieux faire
comprendre la mentalité des hommes de I’Antiquité. L’ une de ces lectures évoque, commente et analyse le
mythe de Narcisse et son interprétation, bien différente de celle de nos modernes imprégné de freudisme et de
néo-fieudisme.

Le sort commun, selon les Anciens, ¢’est de vivre, harmonieusement autant que possible, en société, et
I’amour n’échappe pas a cette régle. La norme, c¢’est d’aimer et d’étre aimé selon sa condition c¢’est-a-
dire entre humains. L’amour est partage, on aime d’autres humains, des filles, des garcons, ou les
deux ; on ne s’aime pas tout seul, car nul n’a en soi de quoi se suffire. C’est la signification du mythe
des androgynes tel qu’il est repris dans le discours d’Aristophane (1). Or, c’est a cela que Narcisse
dans son orgueil insensé, a prétendu. Il doit donc en étre chatié. Comment : il suffit aux dieu de
I’abandonner a son choix absurde, qu’il devra assumer jusqu’au bout de ses conséquences. Némésis
(2) le laisse donc se punir soi-méme, se précipiter dans 1’impossible et fatalement s’y détruire. Il a
désolé la nymphe (3) ; le voila comme elle réduit a se mourir d’amour, mais supréme ironie de son
propre fait. Il avait méprisé une évanescence ; a son tour, il s’éprend d’une évanescence. Elle n’était
qu’un son ; il s’éprend d’une image, la sienne propre, puisqu’aussi bien, n’est-ce pas la tout ce qu’on
peut avoir de soi ? Echo et Narcisse s’exténuent tous les deux pour avoir I’un de I’autre, de fagon
différence, transgressé la loi inflexible de la mesure. (...)

Narcisse, s’absorbant dans son propre corps, a échoué a se connaitre lui-méme. L’image de son corps
I’a envoiité, et il va s’endormir pour toujours dans cette berlue. (...) Il s’en est tenu a 1’apparence, a
I’éphémere, au périssable par nature — le corps —, et encore, reflété a la surface des eaux.

1 Auteur de comédies. Le discours en question est cité par Platon.

2 Némeésis est la déesse de la justice. Aprés la nymphe Echo un autre adolescent aspire a I’amour de Narcisse et il est
éconduit. Mais il se tourne vers le ciel et demande a ce que Narcisse connaisse a son tour le malheur de ne jamais posséder
I’objet de son amour. Némésis I’entend. Un ruisseau se trouve 1a, on connait la suite. Ovide, qui raconte 1’histoire dans les
Métamorphoses, précise que Narcisse est tout a la fois objet et sujet de sa passion. Distinction philosophique premiere,
essentielle, condition de toute pensée, et donc de tout amour.

3 La nymphe Echo. Elle avait trahi la confiance de la déesse Héra, épouse de Zeus, en couvrant ses frasques avec les
nymphes des alentours, et elle en avait été punie. Elle ne pouvait plus parler la premiére et elle était condamnées a répéter les
derniéres syllabes de ce qu’elle entendait.

Texte B : Paul Valéry, « Cantate du Narcisse » (1941) dans Poésies (1958).

Une cantate est une ceuvre musicale chantée, composée pour une ou plusieurs voix avec
accompagnement d'orchestre]

Le Narcisse
Que veulent-ils tes dieux ?



La Nymphe
Ils m'ont prise pour voix.

Voici ce que tu dois connaitre :
Médite leur message et prépare ton choix.
Leurs mains portent sur toi I'ombre que tu devines.

Le Narcisse
Des mains pleines de maux sont bien des mains divines.
Une auguste rancune est I'ame de leurs lois...

La Nymphe
Tais-toi ! N'appelle point la foudre vengeresse :
Tout le ciel contre toi gronde comme une mer.
Garde au fond de ton cceur ce qu'il forme d'amer,
Et recois le secret de ta Race maitresse :

PAR LE STYX", PAR LE STYX, PAR LE STYX.
SI NARCISSE NE PEUT, SI NARCISSE NE VEUT
AIMER D'AMOUR QUELQUE AUTRE QUE SOI-MEME
RIEN D'HUMAIN N'EST EN LUI. SA BEAUTE LE CONDAMNE
QU'IL SOIT ET SA BEAUTE REPRIS PAR LA NATURE
TEL EST L'ORDRE DIVIN.

Le Narcisse
O Justice... Je sens dans leur voix implacable
L'affront que fait aux dieux le désir le plus
pur...
Ma Fontaine lucide, ils n'ont qu'un fleuve
obscur
Pour témoin ténébreux de leur toute-
puissance...
Mais mon ame est plus grande en
désobéissance.

Plus admirable est mon essence...
Fontaine, ma fontaine, & transparent

tombeau

De maint oiseau blessé qu'ensevelit ton
sable.

L'@me qui mire en toi Narcisse
insaisissable

Courbe ton front, Narcisse : un noir serment t'accable.
Médite ameérement le malheur qu'il soit beau.

Une forme parfaite est-elle donc un crime ?

La plus sincére amour” veut-elle une victime

Qui expie une fois tant d'incestes aux cieux ?
Nymphe ! a I'extrémité de mon sort précieux
N'espérez point de moi quelque retour supréme.

A mon dédain des dieux, pourrais-je rien changer ?
J'aime ce que je suis, Je suis celui que j'aime :
Qui sauverais-je donc qu'un autre que moi-méme



Si j'immolais Narcisse a I'amour étranger ?
O Nymphes, j'appartiens a mon divin danger :
Je ne vous puis aimer que je ne me trahisse...

1 Le Styx est un fleuve des enfers. 2. Amour est ici, exceptionnellement, au féminin.

Texte C : Lucien Jerphagnon, Au bonheur des sages,ch.4, Hachette Littératures, 2004.

Si bien qu’en conclusion nous pouvons, je pense affirmer que le mythe de Narcisse disait aux Anciens
tout autre chose que ce que nous sommes tentés d’y entendre aujourd’hui. Pour ces gens au Je
tellement 1éger, il n’est pas question de narcissisme. Narcisse, ¢’est d’abord la démesure de qui a fait
de soi la supréme valeur : il a cru se suffire et ainsi a dépassé sa condition. C’est a bon droit que
Némésis 1’a accablé de son ironie ; ce que tu as voulu, Narcisse, tu 1’as pour toujours : un reflet. Mais
en amour moins qu’ailleurs, peut-on se contenter d’un reflet ? — Mais Narcisse, ¢’est aussi 1’illusion :
il a cru se connaitre et il s’est manqué. Il s’en est tenu au plus bas degré de la connaissance, au reflet
de I’eau dont Artémidore disait qu’on n’en saurait rien tirer, pas méme une vague prédiction. Et
comme le corps n’est qu’un reflet de I’ame (1), Narcisse est mort pour le reflet d’un reflet.

1 Du moins dans cette métaphysique. Le christianisme congoit 1’ame et le corps dans un rapport
d’union substantielle. L’ame est la « forme » du corps, son principe animateur.

e SUJET D’INVENTION 1

Dans le mythe, tel que le rapporte Ovide, le reflet de Narcisse reste muet ; mais <'il parlait, que dirait-il 2
Ecrivez un dialogue entre Narcisse et son reflet, de maniere a éclairer le sens de cette rencontre étrange
et pourtant familiére.

Eﬁ CONSEILS PREALABLES

Soyez malin inspirez-vous de Paul Valéry qui fait parler Narcisse. Mais attention
contrairement & ce que ’on croit communément, Narcisse ne meurt pas noyé, il se
consume d’amour pour lui-méme. Il faut donc le faire parler : soit au moment ou il
s’admire, soit au moment oU il meurt, consumé par ’impuissance de s’atteindre. Vous
pouvez donc le faire parler a son image, ou le faire parler a la nymphe comme le fait Paul
Valéry, la nymphe dont il a rejeté I’amour, et qui, quant a elle, se consume aussi de désir
pour lui.

PROPGSITION REDIGEE N™

Voici ma ﬁm/mﬂ’ﬁan. FElle est audacieuse. .. Wlais on ne vous inferdit s le myij’f;ﬂe fﬂmiﬁe;ﬂ, méme si ¢ 'est inhabituel,

apréy fout, ¢ 'est une réécriture,

Dis-donc fontaine, qui qu'c’est le gars qu’est la dans I'fond, I'est sacrément beau



crénom. Mais qu’est-ce qui s'passe ? Chaque fois que j'veux l'attraper, y s’débine, et
moi, jrest’ la, tout seul, le bec dans l'eau, c’est 1'cas de I'dire. Y’a la pétasse qui
continue de m’enquiquiner, elle veut que j'1’aime, mais j'peux pas aimer cette meuf
la. Non, que dalle, moi, c'lui qu’j’aime, c’est ce gars au fond d’'l’eau, qui m’ nargue et
m’regarde l'air de rien. Je touche I'eau, et elle se trouble, et pis, plus rien.

L’est beau, mais I'est beau, a envoyer toutes les déesses au fond des limbes. L'est
beau que j'en peux plus d’amour, I'est beau que j'tuerais pere et meére pour l'avoir.
Mais regardez, les nymphes qui m’courez derriéere, regardez ca, je mets la main dans
'eau, et bzzz, pus rien. Et ¢ca m’fait que’chose, la, dans I'coeur, ¢a m’ tire, ca m’a tord,
¢a m’consume dur. Je peux pus rien avaler tellement j'voudrais le voir, lui parler, le
toucher. Ben chacun, il a sa chimere, mem qu’il en est I'unique amant, et moi, ben j'ai
la mienne, et la mienne, c’est ¢’gars dans 1'eau, beau comme un dieu, et qui m’ignore
alors que moi, j’donnerais tout pour m’fondre.

C’est qu'il est sacrément beau, nom d"une pierre... oui sacrément beau. Les épaules,
le buste, les jambes, tout parfait. Et le visage, qui émerge de I'onde comme disent les
poetes, qué perfection mazette.

N

/& |ci vous pouvez le faire tomber dans I'eau, et imaginer un Narcisse stupide, il y en a...

PROPOSLTION REDIGEE N*2

Plus classique, plus lyrique. Pensez que le Narcisse ne peut saisir son reflet et que ne pas pouvoir le
toucher est source de souffrance, jouez sur ce ressort.

——

L,

/~ POUR COMMENCER
Imaginez toujours clairement la scéne, I'écriture viendra si vous avez des
images précises.

Dis-moi, qui es-tu ? Qui es-tu, toi que je vois dans I’eau, muet, silencieux, ondoyant.
Je plonge ma main dans l'eau, et tu disparais. Est-ce un jeu ? Alors qu’il cesse, car
c’est un tourment cruel que de te voir disparaitre. Si c’est un jeu, je t'en supplie qu’il
cesse, car mon coeur soupire de te voir et te revoir encore. Mais tu reparais, si beau, et
oui ! tu souris, mais qu’il est triste ce sourire.

£;@JPROGRESSION POSSIBLE :

Il faut exprimer I’'impuissance et éventuellement le désir de plus en plus grand ainsi que la
frustration croissante. La tradition a retenu que Narcisse se noie, ce qui n’est pas le récit
d’Ovide. 11 est transformé en fleur et il s’agit d’un chatiment pour sa dureté¢ de cceur, les
nymphes exigent cette punition.



