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Objet d’étude : la poésie 

ROUETS ET FILEUSES… 

voir descriptif complet  de séquence sur le site (pour les professeurs) 
 

 

Paul Valéry, « la fileuse », Album de vers anciens, 1927. 

 

 

APPROCHE DU COMMENTAIRE COMPOSE 

 

Assise, la fileuse au bleu de la croisée 

Où le jardin mélodieux se dodeline ; 

Le rouet ancien qui ronfle l’a grisée. 

 

Lasse, ayant bu l’azur, de filer la câline 

Chevelure, à ses doigts si faibles évasive, 

Elle songe, et sa tête petite s’incline. 

 

Un arbuste et l’air pur font une source vive 

Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose 

De ses pertes de fleurs le jardin de l’oisive. 

 

Une tige, où le vent vagabond se repose, 

Courbe le salut vain de sa grâce étoilée, 

Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose. 

Mais la dormeuse file une laine isolée ; 

Mystérieusement l’ombre frêle se tresse 

Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée. 

 

Le songe se dévide avec une paresse 

Angélique, et sans cesse, au doux fuseau crédule, 

La chevelure ondule au gré de la caresse... 

 

Derrière tant de fleurs, l’azur se dissimule, 

Fileuse de feuillage et de lumière ceinte : 

Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brûle. 

 

Ta sœur, la grande rose où sourit une sainte, 

Parfume ton front vague au vent de son haleine 

Innocente, et tu crois languir... Tu es éteinte 

 

Au bleu de la croisée où tu filais la laine.   
 
 

Vincent Van Gogh, la fileuse 
 
C’est très clairement le thème du « topos » renouvelé. Ici, c’est le thème de Marguerite au rouet, mais au lieu 
d’attendre Faust, elle s’endort tout simplement et s’enfonce dans un sommeil étrange et au statut aussi singulier 
que le fil qu’elle tisse ou file.  
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Introduction 
 
Réputée difficile, un peu elliptique, la poésie de Paul Valéry est celle d’un cérébral et d’un mystique 
sans Dieu. Infiniment travaillée, filée, tissée, elle mêle plusieurs fils dans un tressage délicat où 
l’intelligibilité parfois se perd et se fond dans la musicalité de la langue. Ici, c’est entre les doigts d’un 
rouet que la voix poétique se perd et est rendue inextricable. « La fileuse » fait partie de ces poèmes 
infiniment délicats, qui commencent comme un tableau et s’achèvent dans la pure musicalité et 
pourtant sur la même image : celle d’une fileuse endormie devant la fenêtre et qui va 
progressivement se voir entourée d’une vie mystérieuse qui prend son office et file à sa place un 
matériau lui-même composite.  
 
Plan possible:  

 un tableau merveilleux 
 un travail mystérieux 
 un songe dans lequel le songeur est 

songé (et la fileuse filée) 

Autre plan possible 
 Un tableau précieux 
 Un conte merveilleux 
 Qui tisse quoi ? Qui est tissé ?  

 
Eléments de méthode et remarques 
 
Il y a trois éléments qui se croisent et se tissent : la fileuse, la nature et le rouet. Il faut restituer le 
« tissage » de ces trois éléments. Et l’atmosphère de songe, de torpeur, comme un rêve ou un 
enchantement, un sortilège où les choses se mettent à vivre d’une vie propre, autonome,  et où la 
nature se met à tisser à la place de la fileuse, et à tisser un matériau singulier : la chevelure, ou une 
ombre frêle qui se tisse toute seule sans que la main humaine soit nécessaire.  
Il faut rendre  compte de l’effet paradoxal du rouet : il ronfle et grise. La griserie est le contraire de 
l’assoupissement. 
Bien que le rouet ne semble pas le cœur du poème, il est pourtant le centre dans la mesure où  c’est 
lui qui continue de produire l’effet de « filage ». Il est la puissance mystérieuse autour de laquelle une 
autre vie s’organise, se développe, enveloppe la fileuse endormie et l’endort à jamais (ou en donne le 
sentiment). 
Il faut rendre compte de l’atmosphère de « conte merveilleux », lorsque des fées se mettent au 
travail et remplacent la main humaine endormie. Mais évidemment, le conte est enveloppé dans une 
langue poétique qui efface ce qui serait trop visible.  
La dormeuse ne voit ni n’entend rien, elle est profondément endormie et ne participe plus de cette 
vie insolite autour d’elle et autour de son rouet. Et pourtant, elle semble en être encore participante. 
Et d’ailleurs la fileuse n’est plus une fileuse mais une grande rose. Elle est entrée dans la tapisserie 
que la nature a brodé tout autour d’elle pendant son sommeil.  Sommeil qui est peut-être définitif… 
 
PROPOSITION LARGEMENT REDIGEE 
(Vous pourrez réécrire en mettant en forme d’une manière plus académique, en particulier en mettant les vers 
chaque fois qu’un passage en cité à l’appui) 
 
 
Approche choisie : Une réécriture précieuse d’un thème du folklore populaire. 
 
Le sujet de ce petit poème est très simple : Par un jour d'été, une fileuse assise à la croisée de sa 
fenêtre s’assoupit lentement. Ses doigts cessent leur travail de filage, mais il semble continuer sans 
elle, par une sorte de magie, presque d’enchantement qui se met en place autour d’elle, mais pas tout 
à fait sans elle. D’un thème banal et presque enfantin, le poète a fait un petit texte précieux digne du 
songe d’une nuit d’été.  
Pour ce tour de force, il a réuni toutes les ressources de la langue, exploitant inversions ellipses 
transposition, termes étranges. C’est ainsi que le jardin «se dodeline », terme qu’on emploie le plus 
souvent pour parler de la tête quand quelqu’un s’endort, et jamais sous la forme pronominale. C’est 
déjà laisser entendre le lien subtil qui existe entre le jardin et la fileuse.  L’intelligibilité du poème 
n’est pas détruite, mais elle est comme délibérément compliquée. 
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C’est un poème « féminin », par le thème mais aussi par les rimes, par la douceur qui se dégage, par 
l’atmosphère de torpeur qui enveloppe tout le texte.  
 
Une réécriture de conte merveilleux 
Le personnage suit le mouvement de transformation opérée par une force invisible qui prend 
possession du jardin et de la jeune femme endormie. Elle est d’abord « lasse » de filer un matériau 
bien étrange : « une câline chevelure ». C’est le thème de certains contes traditionnels, où une femme 
tisse un matériau qui lui appartient,  et donc son existence, sa vie propre. On trouve aussi le conte où 
une jeune fille doit filer de la paille, à cause d’un père quelque peu vantard… Ou le conte des trois 
fileuses, qui va épargner à une fille maligne et perspicace de se soumettre à une tachez astreignante 
et qui l’ennuie. 
Si ce n’est l’ennui qui a provoqué la torpeur de la fileuse, ce qui est dit, c’est que « le songe se 
dévide », comme la bobine de fil qui sert à tisser. Sous la préciosité des symboles et l’effort pour 
dissimuler le sens immédiat, le rouet reste la métaphore de la vie humaine, mais en tant qu’elle est 
« endormie », en tant qu’elle s’ignore, en tant qu’elle est abandon au sommeil : « elle a bu l’azur ». Ce 
sommeil, comme celui de la Belle au bois dormant, n’a rien d’un sommeil naturel. C’est le sommeil 
des fées, de contes, du merveilleux. La fileuse n’est plus une femme mais une rose, non pas la rose du 
jardin, qui s’incline devant le rouet, mais une rose d’image saint sulpicienne, annoncée d’ailleurs par 
l’ « aura » dont elle est mystérieusement enveloppée : « de feuillage et de lumière ceinte ». 
Quiconque a vu un jour le vert d’une rizière connait cette couleur extraordinaire que peut prendre le 
« vert » quand il est gorgé d’eau et de lumière.  
 
Qui tisse quoi ? Qui est tissé ? 
Car ce n’est plus la fileuse qui file mais la nature qui a pris sa place, transformant tout : la fileuse, 
(devenue rose),  la nature qui s’embrase dans un vert de lumière, et tout cela à partir d’un breuvage 
mystérieux : « l’azur », autrement dit, le bleu. Cette subversion des couleurs achève de s’accomplir 
quand le dernier arbre brûle et que tout, donc, est consommé. 
Tout se passe comme si le songe de la fileuse se mettrait à vivre d’une vie propre, et filait autour 
d’elle une nature nouvelle.  Le jardin se met à vivre d’une vie légère, aérienne, lumineuse. Le choix 
des éléments l’indique : « un arbuste et l’air pur font  une source vive ». Les éléments se combinent 
pour donner un élément nouveau. L’eau est le fruit de l’alliance improbable de l’arbre et de l’air. 
Cette source est suspendue au jour, image exquise mais qui ne répond nullement à l’information 
d’habituelle du réel du monde.  Cela ressemble au fond à une estampe japonaise. Dans cet ensemble, 
une tige se courbe pour faire au rouet l’offrande de sa fleur : une rose. C’est une tonalité onirique qui 
répond au songe de la fileuse. 
C’est dire encore que le jardin s’incline devant l’objet qui reste au cœur du travail poétique : le rouet.  
Et ce travail n’a rien de commun, il est lié à la « grâce étoilée » avec laquelle et dans laquelle on le 
salue. Le matériau lui-même n’est pas une laine banale, mais d’abord la chevelure, puis une « laine 
isolé », puis le feuillage lui-même.  La métamorphose embrase tout : la fileuse, la nature et le rouet. 
Qu’est-ce donc qui est tissé sinon la vie même ? La vie de la fileuse qui s’abandonne à un sommeil 
d’une nature particulière. Au terme de cette métamorphose, elle est éteinte. Tu es éteinte au bleu de 
la croisée où tu filais la laine. L’imparfait signe que peut-être elle ne s’éveillera plus, du moins dans 
ce rêve-ci. Peut-être dans un autre songe continuera-t-elle de filer de nouvelles images dans 
lesquelles elle trouvera une sorte de mort. Certains songes seraient-ils mortels ? 
 
Conclusion :  
Un poème précieux, d’un grand raffinement, qui joue sur toutes les ressources de la langue mais 
aussi du thème qui résonne de toutes les chansons populaires ou moins populaires de « Marguerite 
au rouet ».  Le rouet n’est pas seulement entre les mains de la fileuse, il semble aussi dans cette 
surnature de la langue poétique qui mêle songe, langage, images et sonorités pour faire surgir une 
autre image que celle d’une simple fileuse endormie à la fenêtre. Une image où le sommeil a filé sa 
« laine isolée ».  
 


