Vorr sur le site : Prométhée dans le Caucase

POUVOIR ET VIOLENCE

Quelques exemples de questions philosophiques.
La violence est-elle inhérente a 'homme ?

Le droit a t-1l pour vocation de circonscrire la violence ?
Peut-on concevoir une société sans violence ?

La guerre n’est-elle qu’une violence réglée ?

La paix est-elle souhaitable a n’importe quel prix ?

Peut- on détruire le droit du plus fort ?

Toute violence est-elle politique ?

La violence est-elle nécessairement source de désordre ?
Toute violence est-elle destructrice ?

Le pouvoir, la violence et la guerre

Toutes les sociétés doivent faire face a la violence, et en particulier a ce qu’on a appelé le
« crime de sang », autrement dit la violence mrréversible, celle qui touche a la vie
humaine et viole un tabou mmprescriptible que I’Ancien Testament formule comme le
quatrieme commandement : tu ne tueras point. C’est le premier commandement qui
touche 2 la vie sociale apres les trois premiers, qui concernent la relation avec le Dieu
d’Israél.

Comment les sociétés affrontent-elles la question de la violence ultime, comment la
congoivent-elles, la régulent-elles et comment organisent-clles une réponse juridique
capable de I'endiguer ?

Cette réponse d’une société donnée a la violence sans retour n’est pas immédiatement
ni nécessairement une réponse en terme de « droit » objectif, celul qui nous apparait
dans les sociétés policées pour parler comme Kant. Le droit lui-méme a une histoire, et
cette histoire nous « informe » au sens plein du terme. Ainsi, les tragédies d’Eschyle
peuvent se voir comme une mise en scene de la naissance du droit.

Le désir de pouvorir s’exerce selon deux grands axes : sur les autres hommes et sur le
monde. Comment I’homme acquiert-il un pouvoir sur les autres hommes ? Raymond
Aron, qui posait que le travaill et la guerre sont des activités contrastées et
complémentaires disait que « 'homme vise a la maitrise sur la nature et sur son
semblable » et que peut-étre 1l désire « d’autant moins dominer son semblable qu’il
manipule mieux les forces naturelles »(Penser la guerre, vol II)? Rien n’est moins sar.
Pessoa voyait deux moyens principaux : par I'oppression ou par la séduction. Il existe
quatre moyens d’obtenir quelque chose, objet ou information qui permette d’asscoir sa
domination sur autrui : par ruse, comme Ulysse, par science, comme Asclépios, de
haute lutte comme Héracles, champion de la force virile, ou par incantation, ¢’est-a-dire
par magie, comme Orphée.

On le voit, le probleme de la violence, quelle que soit sa nature (ruse, violence réglée,
violence rituelle, violence légiimée ou violence anomique) est autant une question
d’anthropologie que de philosophie.



Comment la philosophie pose t-elle le probleme de la violence ? Elle le pose
aujourd’hui presque nécessairement en lien avec le champ du politique. La violence
individuelle est abandonnée a la psychologie. Penser la violence semble méme une sorte
d’obession actuelle, (héritage aussi de 'impact de Michel Foucault sur la philosophie).
Mais anthropologie comme philosophie ont I'une et 'autre éliminé de leur champ de
vision comme de leur outillage conceptuel une notion centrale : celle de nature
humaine. Or, la question de la violence ne saurait se poser, au moins
anthropologiquement, sans une certaine conception de la « nature humaine ». Car nous
le savons tous, le premier des droits, ¢’est celui du plus fort. Et tout homme, parce qu’il
a été un jour en face d’un plus faible, a pu connaitre la tentation d’en abuser. Tout
homme a eu a affronter sa propre violence intérieure sauf a la rejeter systématiquement
sur Pautre, sur la société, les circonstance, son héritage familial ou sociétal. Tout homme
un peu homme a eu a affronter et doit affronter chaque jour cette question : comment
ne pas devenir violent dans un monde brutal, inique, voire pervers ?

Ce que dit le mythe sur la violence

Dans sa longue histoire, la pensée humaine s’exprime d’abord de facon mythique, en
faisant appel aux images. Les mythes sont la trace antique de cette pensée encore
balbutiante et semi-consciente dans sa quéte de sens. Ce sont les mythes qui transportent
et transmettent I''dée de '’homme que toute société ou civilisation véhicule. Ils sont le
récit de la capture d’un sens enveloppé dans le discours lu-méme et a ce titre ils
représentent un outil de connaissance de la nature humaine, et sans doute méme une
des sources principales de connaissance des profondeurs de ’homme, une sorte de
document anthropologique, en quelque sorte, « innocent ». Les Anciens racontent des
histoires pour s’expliquer, ou tout simplement pour se faire plaisir, ou pour dire ce
qu’ils sont, mais un peu comme un réve, un réve collectif, partagé et qui va connaitre
aussi des modifications au fur et a mesure de I'histoire des hommes et de la pensée.
Quelle que soit la nature de cette inspiration, toutes les civilisations ont un corpus de
mythes. C’est un fait propre a toute I’humanité. Le mot lui-méme vient du grec, mythos,
qui veut dire récit, et qui s’oppose curiecusement au mot logos, qui signifie aussi récit,
mais récit rationnel.

En Grece les plus illustres conteurs sont Hésiode ou Homere. Ils constituent la Bible
des hommes de cette époque. Mais les meres ou les nourrices aussi racontent ces
histoires a leurs enfants et Platon, qui pourtant vénérait Homeére, ne s’y est pas trompé.
Aussi chassait-1l les poetes de la cité parfaite parce qu’ils transmettent les grands patterns
de conduite, et font concurrence au « Législateur », celui qu’il juge seul habilité a
donner les Lois de la Cité dans ce récit encore enveloppé de réve qui s’appelle la
République.

C’est a la philosophie, entendue comme un discours rationnel, de s’emparer des images
mythiques et d’en donner une explication, une intelligibilité. Platon le fait ! Il exploite le
mythe de T'Atlantide dans le Timée, le mythe d’lon pour expliquer I'inspiration
poétique ou encore le mythe de Prométhée pour raconter quelque chose de
« T'origine » de ’homme - (et non du feu, contrairement a I'appréciation commune).
Le mythe est donc une parole au statut particulier, - heuristique et énigmatique - une
parole qui a du sens, mais ce sens nous est inconnu. Le mythe va déclencher la
recherche de ce sens méme. Il se présente comme un récit qui raconte des origines,
celles du monde, celles de 'homme, ou celles d’un lieu significatif, la ville de Thebes



par exemple, (on parle alors de mythe étiologique). C’est un langage énigmatique qui
s’adresse d’abord a I'imaginaire, a la profondeur de I'homme, a ce qu’on appelle
I'inconscient. 11 est constitutif de 'expérience humaine parce que ’'homme ne peut vivre
sans parler de sa vie, de son existence, au niveau individuel comme au niveau collectf.
Le mythe va nourrir non seulement 'dme individuelle, mais le récit collectif. Dans
I'interprétation moderne, 1l figure des événements psychiques, sous forme d’histoires.
On peut les interpréter comme étant fondées historiquement, et ¢’est I’évhémérisme, ou
comme étant la projection dans des images historiques de 'inconscient profond.

Si les archéologues sont tres attentifs aux rituels funéraires, ce n’est pas parce que c’est le
seul rituel de '’humanité, mais c’est parce qu’il est le seul qui laisse des traces. Les
tombes s’effacent moins que les archives des actes de mariage ou de naissance.
L interprétation habituelle, ¢’est que les hommes croyaient en un au-dela. Qu’en savons-
nous ? pas grand-chose. Qu’ll y ait des rituels funéraires suppose que les hommes
parlaient, car un rituel sans parole est strictement impossible. Et cela signifie tout
simplement que le corps humain était honoré comme liecu de parole jusque dans la
mort. Si la spécificité humaine, c’est la parole, alors on ne peut pas quitter un de ses
compagnons qui vient de mourir sans rien dire. Il n’est pas une chose qui tombe et
qu’on oublie. Il faut une cérémonie de gestes et de paroles pour I'accompagner jusque
dans la mort.

Les mythes nous disent-ils quelque chose de la violence ? Oui. Les mythes grecs,
admirables a plus d’un titre, racontent toute une théogonie, un combat des Dieux ou des
Titans sur trois générations qui disent quelque chose de comment la Grece archaique
concevait la notion d’ordre et le commencement de I'univers, mais aussi la genése
symbolique du droit et I'idée de loi, entendue comme de grandes régularités cosmiques.
Les mythes grecs sont un peu comme les livres de médecine, ils constituent une lecon
de psychopathologie au niveau de I'’humanité méme en nous montrant en quelque sorte
comment ¢a se passe quand ¢a ne va pas bien, quand et comment la vie psychique
humaine se dévie et finit par donner des fruits tragiques. Ils racontent la difficulté de
vivre des hommes.

Ils racontent aussi les questions de la violence. Comment les fautes des péres sont
portées par les fils, dans une sorte de solidarité organique (/’Orestie).

Mais aussi comment ’homme s’affronte a des forces plus hautes que lui : c’est le mythe
de Prométhée.

Les sources sont modestes: quelques dizaines de vers dans la Théogonie et les Travaux
d’Hésiode, et de breves notations dues aux mythographes antérieurs.

Platon rapporte le mythe avec force détails. Avant de créer 'Homme, cet étourdi
d’Epiméthée distribua tous les dons et les meilleurs aux animaux : force, rapidité,
courage et ruse, plume, poil, ailes ou coquille et ainsi de suite, si bien que plus rien de
bon ne restait pour les hommes, plus d'enveloppe protectrice ni qualité d'aucune sorte
propre a leur permettre de lutter contre les animaux. Trop tard comme toujours,
Epiméthée regretta son erreur et appela son frére a laide. Prométhée prend alors la
suite de la création et élabore un plan tendant a assurer la supériorité de l'espece
humaine. Au lieu de mobiliser les pouvoirs que, comme tout immortel de haut parage, il
détient, 1l se rend aupreés d’Athéna et la prie de le faire entrer secrétement dans
I’Olympe. Ce que lui accorde la déesse. La, 1l se comporte comme un vulgaire casseur.
Il allume une torche au char de feu du Soleil et en détache un morceau de braise
mcandescente qu’il glisse dans la tige creuse d’un fenouil géant. Puis, éteignant la torche,
il s’enfuit.



Platon, Protagoras, 320c-321d

C’était le temps ou les dieux existaient déja, mais ot les races mortelles n’existaient
pas encore. Quand vint le moment marqué par le destin pour la naissance de celles-ci,
voici que les dieux les faconnent a I’intérieur de la terre avec un mélange de terre et
de feu et de toutes les substances qui se peuvent combiner avec le feu et la terre. Au
moment de les produire a la lumiére, les dieux ordonnérent a Prométhée et a
Epiméthée de distribuer convenablement entre elles toutes les qualités dont elles
avaient a étre pourvues. Epiméthée demanda a Prométhée de lui laisser le soin de
faire lui-méme la distribution: ” Quand elle sera faite, dit-il, tu inspecteras mon
ceuvre.” La permission accordée, il se met au travail.

Dans cette distribution, ils donnent aux uns la force sans la vitesse ; aux plus faibles, il
attribue le privilege de la rapidité; a certains il accorde des armes; pour ceux dont la
nature est désarmée, il invente quelque autre qualité qui puisse assurer leur salut. A
ceux qu’il revét de petitesse, il attribue la fuite ailée ou 1’habitation souterraine. Ceux
qu’il grandit en taille, il les sauve par la méme. Bref, entre toutes les qualités, il
maintient un équilibre. En ces diverses inventions, il se préoccupait d’empécher
aucune race de disparaitre.

Apres qu’il les eut prémunis suffisamment contre les destructions réciproques, il
s’occupa de les défendre contre les intempéries qui viennent de Zeus, les revétant de
poils touffus et de peaux épaisses, abris contre le froid, abris aussi contre la chaleur,

et en outre, quand ils iraient dormir, couvertures naturelles et propres a chacun. Il
chaussa les uns de sabots, les autres de cuirs massifs et vides de sang. Ensuite, il
s’occupa de procurer a chacun une nourriture distincte, aux uns les herbes de la
terre, aux autres les fruits des arbres, aux autres leurs racines; a quelques-uns il
attribua pour aliment la chair des autres. A ceux-la, il donna une postérité peu
nombreuse; leurs victimes eurent en partage la fécondité, salut de leur espéce.

Or Epiméthée, dont la sagesse était imparfaite, avait déja dépensé, sans y prendre
garde, toutes les facultés en faveur des animaux, et il lui restait encore a pourvoir
1’espece humaine, pour laquelle, faute d”équipement, il ne savait que faire. Dans cet
embarras, survient Prométhée pour inspecter le travail. Celui-ci voit toutes les autres
races harmonicusement équipées, et "homme nu, sans chaussures, sans couvertures,
sans armes. Et le jour marqué par le destin était venu, ou il fallait que "homme sortit
de la terre pour paraitre a la lumiere.

Prométhée, devant dette difficulté, ne sachant quel moyen de salut trouver pour
I"homme, se décide a dérober 1"habileté artiste d”Héphaistos et d”Athéna, et en
méme temps le feu, - car, sans le feu il était impossible que cette habileté fat acquise
par personne ou rendit aucun service, - puis, cela fait, il en fit présent a1"homme.
C’est ainsi que I’homme fut mis en possession des arts utiles a la vie, mais la politique
lui échappa: celle-ci en effet était aupres de Zeus; or Prométhée n”avait plus le temps
de pénétrer dans 1"acropole qui est la demeure de Zeus: en outre il y avait aux portes
de Zeus des sentinelles redoutables. Mais il put pénétrer sans étre vu dans 1”atelier ou
Héphaistos et Athéna pratiquaient ensemble les arts qu’ils aiment, si bien qu”ayant
volé a la fois les arts du feu qui appartiennent & Héphaistos et les autres qui
appartiennent a Athéna, il put les donner a I’homme. C’est ainsi que I’homme se
trouve avoir en sa possession toutes les ressources nécessaires a la vie, et que
Prométhée, par la suite, fut, dit-on, accusé de vol ».

Zeus riposte et organise les représailles. La punition est séveére et se fait en plusieurs
temps : d’abord la fabrication de Pandore, I'Eve des Grecs, dont « est sortie la race,



I’engeance maudite de femmes, terrible fléau installé au milieu des hommes mortels »'.
Pour faire bonne mesure, il I'envoie & Epiméthée, diment escortée par Hermes.
Prévenu par son frere, 'autre s’excuse et refuse le présent : « ce piege profond et sans
1ssue destiné aux humains ».

Z.cus fait alors enchainer Prométhée, sur le Caucase, ou 1l va rester quelque trente mille
ans. Pendant tout ce temps, un vautour fils de Typhon et d’Echidna lui dévore le foie,
qui repousse avec constance. Seul pareil supplice était susceptible de venger I'affront fait
a Zeus par l'insolent.

Eschyle nous montre le Titan rivé directement a un rocher, au moyen de chaines et de
crampons métalliques. La piece commence avec I'entrée de Pouvoir et de Force (Bios et
Kratos) qui accompagnent Héphaistos, contraint en tant que fils de Zeus de river son
« frére » sur 'a-pic ». Kratos et Bios (Pouvoir et Force) amenent le Titan prisonnier la
ou 1l va étre enchainé sous leurs yeux.

Le mot Kratos signifie en grec puissance, domination et pouvoir, le pouvoir par lequel
Z.cus régne sur les dieux et les hommes. Ce pouvoir est donc sinon légitime, du moins
parfaitement « légal ». Bios au contraire est la force violente, la contrainte. Ces deux
figures ne sont pas 1a pour accompagner Héphaistos ; elles sont 1a pour le contraindre.
Héphaistos doit procéder a une action qui lui répugne : d’abord il lui enchaine les deux
bras, puis lui enfonce bien fort dans la poitrine « la dent d’'un coin d’acier ». Pouvoir
I'incite a se mettre vite a 'ouvrage de peur que Zeus ne le voie oisif : « tape encore,
serre mieux ». Pouvoir ne ressent aucune compassion : « il n’a 1a que ce qu’il mérite ».
Héphaistos va ensuite lui ceinturer les reins, lui cercler les jambes et les lui cercler de
telle sorte que I’'entrave entre dans ses chairs.

Héphaistos est meurtri de ce qu’il fait mais 1l est soumis a Zeus.

Prométhée est donc du coté de la force par sa naissance et ses liens de nature. Mais par
ses actes, 1l entre dans un tout autre ordre, celui de la justice (celle qu’il rétablit en
réparant la faute de son frére). Kt il entre aussi dans 'ordre de la décision libre en
désertant le camp de ses freres les Titans.

" Théogonie, V, 591-592



