LA QUESTION DU SEXE DES ANGES...

La gnose romantique et I’apocatastase chrétienne

La question du sexe des anges se présente un peu aujourd’hui dans
I’usage courant comme le type de la question vaine et sans lien avec
le réel.
Peut-étre a tort. ..
Comme échantillon de la poésie en vogue autour de 1820, Balzac
fait réciter a Lucien de Rubempré faisant ses débuts dans le salon de
Mme de Bargeton?, un poéme intitulé A Elle. C’est en réalité une
mode dont I'eeil critique et averti de Stendhal avait détecté certains
arriere-plans psychologiques et sociaux :
« La haute vertu de Mme de Bonnivet, écrit-il, était au-
dessus de toute calomnie. Son imagination ne s'occupait que
de Dieu et des anges, ou tout au plus de certains étres
intermédiaires entre Dieu et 'nomme, et qui, suivant les plus
modernes des philosophes allemands, voltigent a quelques
pieds au-dessus de nos tétes. C'est de ce poste élevé, quoique
rapproché, qu'ils magnétisent nos ames, etc. »
Quels philosophes allemands sont accusés d'inspirer a ces dames de
telles imaginations ? On n’en sait rien, mais Stendhal s'en prend a
plusieurs reprises a un de leurs disciples, Frédéric Ancillon, qui croit
fermement aux « rapports des hommes avec les anges ».
Or, c’est le romantisme qui a donné a cette question du sexe des
anges ses lettres de noblesse
Le mélange de préoccupations mystiques et de sensualité déguisée
qui provoque les sarcasmes de Stendhal porte la marque d'un milieu
et d'une époque déterminés dont le theme des amours des anges
constitue une sorte de pic de visibilité. L’invasion du langage
amoureux par des images et des expressions appartenant a la sphére
angélique est un phénoméne qui marque tout le romantisme, et que
Lacan va confondre avec I’angélologie catholique.

Ce théme des amours des anges fait son entrée dans la littérature européenne en 1823, lorsque paraissent
a tres peu d'intervalle Heaven and Earth de Byron et The Loves of the Angels de Thomas Moore.

! Les illusions perdues.
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La traduction du livre d'Enoch, procurée en 1821 par I'évéque anglican Richard Laurence d'apres un
manuscrit éthiopien qui dormait a la Bodleian Library, a probablement attiré I'attention des deux poétes
sur une interprétation de la Genése qui faisait explicitement des « fils de Dieu » s'étant unis
charnellement aux filles des hommes, des créatures angéliques.
La tradition catholique fournissait une angélologie qui comporte deux points importants, soulignés l'un
et l'autre par Chateaubriand dans Le Génie du christianisme pour les virtualités poétiques qu'ils recélent.
D'une part les anges « sont les invisibles gardiens des hommes » et « prennent, pour se manifester a eux,
les formes les plus aimables », d'autre part ils forment entre I'nomme et Dieu une chaine indéfinie d'étres
intermédiaires, de sorte que le merveilleux chrétien, « d'accord avec la raison, les sciences et I'expansion
de notre ame, s'enfonce de monde en monde, d'univers en univers, dans des espaces ou lI'imagination
effrayée frissonne et recule ».
Le plus répandu le Dictionnaire de théologie de Bergier, avant tout soucieux de réfuter les objections
des protestants, et il prend énergiquement la défense des Peres de I'Eglise comme Tertullien, Origéne et
Clément d'Alexandrie, qui ont représenté les anges comme pourvus d'un corps subtil, tout en se rangeant
avec la tradition ultérieure de I'Eglise a I'opinion contraire :
« C'était le sentiment commun des philosophes que les Démons, c'est-a-dire les Génies ou
Intelligences supérieures a I'humanité n'étaient pas des esprits purs, mais revétus d'un corps
subtil et aérien ; conségquemment ils croyaient qu'un grand nombre de génies recherchaient le
commerce des femmes... ».
Plus tard, le Catéchisme de persévérance de I'abbé Gaume insistera encore sur la nécessité de s'intéresser
au monde angélique et sur la place des anges dans « la magnifique chaine des étres », dont « tout les
anneaux se tiennent, s'enchainent les uns les autres », et sur le réle des anges gardiens, dont les soins
s'étendent aussi bien au corps qu'a I'ame des hommes confiés a leur garde.
Gnostique s’il en est, le theme des amours des anges apparait chez les poétes francais, lié a la figure de
I'ange gardien.

L’Eloa de Vigny

Les vers d'Eloa devaient permettre a Alfred de Vigny d'accéder a la célébrité. Le poeme raconte I'histoire
d'un ange nommé Eloa. Cet ange ne peut plus communier pleinement a la joie du chceur des anges a
cause de la pensée obsédante qu'il a de I'absence d'un de ses fréres, Lucifer, qui ne participe plus a la
félicité du Ciel. Dame, il s’est révolté contre Dieu. Eloa, dont la vie spirituelle est marquée par la
compassion, ne peut connaitre le bonheur que si tous le connaissent également. Il ne concoit la perfection
de son bonheur qu'a travers l'assurance du bonheur de tous.

L'ange chimérique d'Alfred de Vigny réve du bonheur pour tous que I'on nomme apocatastase: tous
reviendrons & Dieu et seront sauvés.

Stendhal n’a guére de sympathie pour le poéme de Vigny : « cette larme qui est censée avoir été versée
par la Divinité, fait I'amour avec le Diable et est conduite par lui aux régions infernales, dont elle
deviendra la reine. ».

Publié au moment ou Lamartine élabore son projet des Visions, Eloa apporte au theme des amours des
anges deux nouveautés importantes. La premiere est le changement de sexe de I'ange. La seconde, c’est
que le partenaire de la créature céleste n'étant pas un étre humain, mais un ange déchu, c'est dans sa
culpabilité méme et non dans son statut d'étre corporel que celui-ci devient objet de désir. L'ange de
Vigny n'est pas mu, comme ceux de Moore ou de Lamartine, par l'attrait d'une beauté humaine qui est
comme le reflet de la beauté d'en haut et permettra, une fois la chute accomplie, une remontée vers la
spiritualité pure. Si reflet il y a, c'est un reflet inversé : Eloa, fascinée par cette lumiere infernale, est
comparée a une femme qui se penche sur le puits ou elle est venue puiser de I'eau. Il y a dans la pitié a
laquelle elle croit obéir, conformément & la loi de sa naissance (telle que supposée par Vigny), une
curiosité secrete pour le monde de la Nuit, dont Satan lui découvre les richesses, inséparables pour Vigny
des délices coupables de I'amour charnel.

C'est sans doute pour se plier aux exigences d'une morale conventionnelle que Vigny transforme
brusquement son héros ténébreux en séducteur de bas étage et termine son poéme par une déroute de
I'ange compatissante. Avertissement aux jeunes filles trop hardies sans doute...Mais ce revirement de
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Satan est provoqué par la timidité d'Eloa, par son mouvement de recul devant la révélation des
souffrances du réprouve, dont elle n'ose pas contempler le vrai visage.

Une conception gnostique de la nature angélique

Cette conception de la nature angélique telle que le romantisme 1’a mise en ceuvre dans la littérature n’a
rien a voir avec la conception catholique qui fait de I’ange un étre incorporel, qui est intelligence et
volonte.
Chez Vigny, on passe de cette figure de I’ange gardien & celle d'un double céleste, d'un moi idéal ou
d'un modeéle éprouvant, sur un mode soustrait aux servitudes terrestres, les mémes sentiments que les
hommes. La suite du poeme montre les risques du mélange de I'esprit pur a un corps-matériel : pour
sauver la terre de la corruption ou elle est plongée, les deux anges obtiennent de ranimer les corps des
deux amants dont ils sont la forme céleste. Mais leur projet échoue. Ils succombent a la contagion du
mal, et Dieu décide la destruction de la terre.
C'est d'une idée voisine, mais marquée par l'influence de Moore, que part Lamartine dans les premiéres
ébauches de ce qui devait étre son poeme Les Visions et jusque dans La Chute d'un ange, ou Cédar est
nettement caractérisé comme ange gardien :

De ces esprits divins dont sont peuplés les cieux,

Les anges étaient ceux qui nous aimaient le mieux.

Créés du méme jour, enfants du méme pere,

[...] Invisibles témoins de nos terrestres drames,

Leurs yeux ouverts sur nous pleurent avec nos ames.

De la vie a nos pas éclairant les chemins,

Ils nous tendent d'en haut leurs secourables mains.
Il fallait évidemment I'influence de Moore pour imaginer qu'un de ces anges gardiens, « dont la sainte
amitié, de tous nos sentiments n'a pris que la pitié » pat s'éprendre de la jeune fille qui lui était confiée
au point d'abandonner sa condition céleste et de prendre un corps.
Le mythe de I’ange propose des solutions a la conscience romantique, solutions divergentes selon la
traduction qu’en donnent des familles d’orientations différentes. Mis en ceuvre dans une perspective
dualiste, qui est celle d'une tradition platonicienne et méme gnostique, il fait de l'amour charnel,
consécutif a une chute de I'esprit dans la matiere, I'image dégradée d'un amour spirituel qui ne peut
s'accomplir gu'en Dieu.
Le choix dramatique qui se propose a I'nhnomme, dans un monde ou les valeurs humaines ne sont plus
ordonnées par rapport au divin et revendiquent de plus en plus bruyamment leur indépendance, est alors
celui d'une condition charnelle inséparable du péché et de la révolte. L’amour y joue le réle d'une
consolation, d'une protestation ou d'un moyen de perfectionnement moral, et I'ange déchu, puni pour
avoir aimé la matiere, assume sa déchéance par fierté, par pitié ou par solidarité avec ses semblables.
En réalité, la figure de I'ange romantique présente un caractére composite, entre la matérialité et la
spiritualité, qui permet d'assouplir la rigidité de cette opposition dualiste, mais qui paradoxalement, est
théologiquement fausse. L’imagerie n’en a que plus de force et cette force est toute imprégné de
christianisme: encore baigné des rayons de sa gloire céleste, le corps de I'ange annonce au corps humain
sa transparence future. 1l apparait comme une figure du corps de gloire, le corps que le Christ montre a
trois de ses disciples, le corps ressuscité. Mais 1’ange n’a nul besoin de cette assomption du corps,
puisqu’il n’en a pas tout simplement.
La figure fantasmée de 1’ange dans la littérature romantique dit le fantasme de 1’innocence du désir dans
un monde d'ou disparaitraient magiquement les contraintes qui rendent le désir coupable et colteux.
En réalité, I’ange, tel que le voit I’angélologie chrétienne n’a pas de sexe puisqu’il n’a pas de corps. Il
est « incorporel ». Ressent-il de la compassion ? Sans nul doute, mais pas comme I’homme, qui peut
grandir en charité, tandis que I’ange est figé dans sa nature. D’ou la conséquence du refus angelique : le
« non » de Satan est définitif. Sa nature est brisée, il N’y a pas de rédemption possible pour lui...

La gnose moderne au cinéma : « les ailes du désir »

Le théme a été repris par Wim Wenders, dans « Les ailes du désir ».
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Il raconte I'histoire de deux anges, Damiel et
Cassiel qui scrutent Berlin et errent parmi les
humains, jusqu'au jour ou l'un d'entre d'eux
s'éprend d'une belle et solitaire trapéziste
nommée Marion et décide de renoncer a
I'immortalité afin de golter aux plaisirs
sensoriels de la vie humaine. Le noir et blanc est
utilisé pour représenter le monde vu par les
anges. Le film a été sélectionné pour représenter
I'Allemagne a la cérémonie des Oscars mais n'a
pas été retenu pour I'Oscar du meilleur film en
langue étrangere, en 1988.

Ces anges modernes portent des vétements
banals de cadres un peu fauchés, se tiennent au
sommet des immeubles, des statues les plus haut
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perchées et entendent les pensées secrétes des
hommes, leur détresse aussi. Leur nature
angélique nous est dévoilée de I'intérieur : nous
traversons les murs, invisibles comme eux et
comme eux doués d'entendre ce que pensent les
humains, leur plaintes et leurs peines auxquelles
ils sont gentiment attentifs: ils donnent a
I'occasion un coup de main a celui qui, dans le
métro, n'a plus d'espoir, a I'enfant seul qui boude
a l'écart des autres, au blessé qui reprend ses
esprits sur la chaussée, a la femme enceinte dont
le bébé étouffe, au vieux monsieur (Curt Bois)
qui s'inquiéte d'étre le dernier conteur d'une
époque qui disparaitra avec lui. lls ne
réussissent pas toujours. Un suicidaire échappe
a I’étroite vigilance de leur compassion. Mais
c'est la vie, les anges le savent, ils sont plutét
blasés, insensibles. A vrai dire, ils
s'enquiquinent un peu la-haut.

Mais Damiel découvre qu'il n'est pas si
indifférent que cela aux charmes d'une jolie
trapéziste de cirque, Marion (Solveig
Dommartin). Du coup, le monde et I'image
prennent des couleurs. Mais quelle femme
aimerait un ange ?

C'est ici qu’intervient Peter Falk, venu a Berlin
tourner un épisode de Columbo... I, joue un
réle décisif et plein d'humour : devant une
baraque a frites, il parle a I'impalpable Damiel,
lui explique la beauté du monde terrestre, sa
saveur, et lui tend la main : lui aussi a été un
ange, mais depuis trente ans il y a renoncé et
s'en félicite... car le désir de devenir humain
implique de renoncer a la nature angélique...

Le film donna lieu a une suite — Si loin, si
proche ! sorti en 1993 et a fait I’objet d’un
remake américain, La Cité des anges en 1998.
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