SUJET

Les Mains libres échappent a la volonté d’emprisonner la réalité entre la représentation picturale et une
quelconque traduction poétique. Le rapport au monde proposé par les deux artistes, rapport qu’on ne pourra
détacher de l'aventure surréaliste, joint la vision a la vue, 'imagination au réel, I'aura au détail. En vous appuyant
sur votre connaissance de I'ceuvre, vous direz ce que vous pensez de cette analyse.

Proposition rédigée

Le Surréalisme est le grand mouvement poétique de ’entre-deux guerres : s’il occupe tous les

esprits c’est qu’il consonne avec I’esprit de la littérature et de la civilisation qui émerge dans 1’entre
deux-guerres. La premiere guerre a momentanément discrédité les valeurs traditionnelles sur tous les
plans de la pensée; elle a rejeté les préoccupations de 1’esprit, d’un monde extérieur livré a la
violence, vers le monde intérieur du réve et elle a suggéré, par la contrainte qu’elle a fait peser sur
I’intelligence et la raison elles-mémes discréditées, 1’idée que les seules vérités authentiques devaient
étre cherchées dans I’irrationnel, par un esprit libéré, toutes conventions brisées. Cette idée a agi
puissamment sur ces esprits hyperactifs que furent les poetes surréalistes en favorisant une révolte
contre les évidences de la raison et son héritage humaniste, ¢’est-a-dire classique. Par ailleurs, le début
de siecle atteste la maitrise croissante de I’homme sur les choses, dépossédant le poéte d’une aire
traditionnelle. Mais le surréalisme est né aussi antérieurement a tous les manifestes, de la communion
des arts la plus indépendante : Apollinaire, Erik Satie, Cocteau, Picasso, Diaghilev.
Les peintres explorent une voie nouvelle qui consiste a se passer de la médiation des objets. Une
esthétique s’élabore qui se fonde sur le pouvoir d’impression du signe plastique, ce que 1’on nomme le
« passage a |’abstraction ». Avec Picasso, Braque, Derain et leurs émules, la peinture essaye de se
délivrer d’un coup de la nécessité d’imiter un objet quelconque. I1 s’agit moins de faire voir le monde
que de faire voir comment il nous touche et surtout d’empécher 1’esprit de se coaguler au contact des
objets et pour essayer de lui rendre une sorte de « diffusibilité » qu’on veut totale.

C’est dans cette aventure que s’inscrit le recueil Les Mains libres, ceuvre conjointe du poéte
Eluard et du peintre Man Ray, publié en ....... Il ne s’agit nullement & d’emprisonner la réalité entre
la représentation picturale et une traduction poétique. D’abord parce que la représentation picturale
elle-méme s’inscrit dans ces perspectives nouvelles. Ensuite parce que Eluard n’illustre pas les dessins
du peintre. Il s’agit plutot de chercher a établir un rapport au monde nouveau : un rapport qui éléve la
vue a la dignité de « vision », qui unit au réel le travail de I’'imagination, et paradoxalement I’aura au
détail. Ces trois tentatives ne sont pas loin du veeu énoncé par André Breton de concilier
I’inconciliable.

Eluard a dit ailleurs sa profonde aspiration poétique : « le tout est de tout dire et je manque de
mots, et je manque de temps et je manque d’audace ». Est-ce pour suppléer a I’indigence ressentie du
pouvoir poétique qu’il est allé chercher une autre force, celle de 1’image ? Ce qui frappe le lecteur
lorsqu’il feuillette le sommaire de ce petit recueil atypique, ¢’est d’abord la prodigieuse diversité des
themes, diversité qui se révele dans les quelques plus de soixante poémes et autant de dessins.
Diversité qui frappe par une absence apparente de cohérence. Les poémes se présentent au contraire
comme une sorte d’inventaire sans queue ni téte. Les themes les plus excentriques comme les plus
triviaux se succedent:

Pourtant, si I’on en croit d’abord le titre du poéme d’ouverture de « fil en aiguille » il faut sans
doute chercher patiemment les liens complexes qui se tissent au fil de cette aiguille qui court, celle des
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lignes du dessin, comme celle de la plume. Elles cousent lentement, patiemment des motifs qui
construisent une «toile », qui capte le réel mais qui répercute aussi quelque chose de I’esprit des
poetes.

Car des thémes récurrents tissent la toile du recueil, a la condition de les chercher. Et deux themes
frappent : les mains d’abord, surtout dans les dessins, et le corps, surtout celui de la femme.

Les mains, ce sont bien slr celles du poéte et du peintre, ces mains dont ils on besoin pour leur
activité créatrice. Ces « mains libres », libres d’entraves, libres de contraintes, mains qui écrivent et
qui peignent, mais qui touchent et parfois s’emparent. Mains qui traduisent toute I’activité de
I’homme.

Le second théme est celui de la femme. Elle est une présente constante. Souvent sous la forme

traditionnelle du blason. Blason qu’on trouve dans le dessin comme dans le poéme : « ................. ».
Mais aussi présence en
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Le recueil les Mains libres se présente ainsi comme une toile mais aussi, comme un « filet » — fait
avec le fil et I’aiguille des dessins et des poeémes — comme on coud un costume d’Arlequin, et qui vise
a attraper des poissons. Autrement dit : du sens. Méme si ce sens apparait friable, précaire, fragile, et
parfois incertain.

Mais c’est bien I’esthétique surréaliste que ce sens abscons, entreprise qui cherche cette « sorte de
révélation prophétique des pouvoirs magiques contenus dans la pensée humaine comme liée au tout
cosmique. Tout le mouvement surréaliste est soutenu par la croyance selon laquelle I’esprit livré a lui-
méme possede un pouvoir de création autonome qu’il suffirait de libérer pour qu’il fournisse des
éléments de connaissance sur lui-méme ; que capté a sa source, il produit des mots et des images ;
qu’il ébauche sur fond nocturne, les traits fulgurants d’un monde fluide. Or ce monde fluide, ce monde
du réve, c’est celui des Mains libres, qui apparait ici et 1a, mais a traits fugitifs, brefs, parfois
chaotiques. Eluard et Man Ray disent cette aspiration, cette croyance, cette étrange obsession. Les
courts poemes renvoient rarement a la réalité du dessin. Parfois cependant un détail précis, comme par
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Le plus souvent, il n’y a cependant entre le dessin et le poéme qu’un rapport imprécis, diffus. Mais
c’est cette disparité qui contraint aussi le lecteur a chercher des liens inhabituels, et dans ces rapports
ténus, laches, distendus, un autre regard, et sans doute une vision.

C’est que la question du « médium sémiotique » est posée dans ce recueil avec une intensité trés
profonde sous son apparente légéreté. Entre le visible et le verbal il y a une communauté de
préoccupations, dans 'un comme 1’autre art, il s’agit de se délivrer de la nécessité d’imiter un objet
quelconque, de cette Mimésis que le naturalisme en littérature a promu a une dignité jusqu’alors
inégalée. « La peinture réordonne le monde et fait, si I’on veut, un holocauste d’objets » comme le
formule joliment Merleau-Ponty dans La prose du monde. Mieux, elle fait du monde un holocauste
d’objets et de formes, comme la poésie fait briler le langage ordinaire ou le porte a incandescence
jusqu’a purifier ce que Mallarmé appelle « les mots de la tribu ». La tdche de I’artiste peintre comme
du poéte est de créer un autre monde, métaphysiquement plus vrai, et non plus de le représenter plus
ou moins fidélement. Dans le poéme

La peinture prétend couvrir le champ de I’invisible autant que du visible. Le visible en ce sens, n’avait
jamais été que le voile jeté sur I’invisible ou plutét, si ce visible avait été aussi éclatant, aussi
lumineux, c¢’est qu’a travers lui rayonnait une réalité cachée, qu’elle ait été¢ de I’ordre de la fable, du
symbole, de I’histoire ou du mythe. Ou de ’aspiration poétique elle-méme. Car c’est bien ici
d’inspiration qu’il s’agit. Et cette inspiration travaille sur des matériaux traditionnels : la femme, les
objets du monde. Mais en toute liberté, ainsi 1’arbre n’est-il plus un arbre, mais un « arbre-rose,

Le peintre ne contemple pas la nature comme une chose en soi séparée a copier ou a imiter mais
comme un mystere créateur, son monde est le monde de I’ceil avant d’étre le monde de I’intellect. La
couleur ou la ligne ne sont que les portes a travers lesquelles il entre dans ce mystere. Ce que
I’intellect du peintre saisit c’est quelque chose du visible en tant que constructible ou faisable en
couleurs et en lignes, un aspect ou un élément du mystére de I’univers de la matiére visible ou de
I’existence corporelle.
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Le rapport privilégié entretenu par Eluard et Man Ray n’est pas seulement de 1’amitié, mais « une
sorte d’accord de principe sur la portée de ’acte créateur » pour reprendre la formule de Marcel
Raymond. Mais s’il y a une musicalité intrinséque au langage, une capacité a produire des images, le
dessin est cependant plus immeédiat. Ainsi

Mais dans ce recueil tout se passe comme si chacun cherchait sa voie, non pas sans se soucier de
I’autre, mais en s’en distanciant, ou en maintenant entre poéme et dessin, un lien ténu, fragile, un
« détail », qu’il faut chercher dans un ensemble qui déroute et ne peut atteindre directement la raison.
Il faut chercher alors la relation entre dessin et texte. Texte elliptique le plus souvent, contre dessin

Y a t-il quelque chose qui ressemble en peinture a la triade concept-image-mot ? Oui, c’est la triade
« apparences naturelles-ligne et couleur ». En se débarrassant totalement des apparences naturelles, en
devenant abstraite, la peinture devient muette. Autiste méme. Car a la différence des mots, toujours
signe et objet, méme réduite a 1’unité, la ligne ne signifie que disposeée de maniere & suggerer autre
chose.

Ce que la peinture fait avec les formes naturelles, la poésie le fait avec le langage le, langage
rationnel qui apparait en quelque sorte comme la forme naturelle du langage, mais qui le conditionne,
I’appauvrit, le charge de connotations sociales et utilitaires, d’associations toutes faites, de
significations rebattues.

Parce qu’il est chargé du limon des significations rebattues, parce qu’il charrie toute I’immense
fadeur de I’habitude, le langage n’est pas fait pour exprimer le singulier. Et cela n’a au fond rien de
surprenant. Les mots sont le plus ingrat et le plus pauvre des matériaux, pauvres en couleur et en
variété, signes exténués par 1’usage social, hantés par une foule de significations adventices et
obstinément fixés dans les moindres connotations de leur sens. Le poéte est pris de tous cotés dans les
contraintes du langage avec ses conventions, ses formes traditionnelles et provisoirement recues de
ceux qui le parlent. Il travaille donc sur une matiere imposée et de quelque maniére qu’il en use, il ne
travaillera jamais que sur les mots de la tribu.

Dans L ‘entretien des Muses, P. Jaccottet rappelle les quatre états principaux du langage tels que Henri
Michaux a essayés de les définir. Le premier, caractéristique de sa prose, des relations de voyage, de
rencontres est utilisé pour des expériences réelles. Le second état, plus libre, proche encore du premier
est le lieu d’expériences possibles, imaginaires, fantastiques. Le troisiéme état est le langage de
I’exorcisme et c’est le vers libre qui ’exprime. C’est I’état du langage de Michaux le plus barbare, son
cOté « tam-tam » dit le critique. Mais c’est le dernier état qui semble vraiment traduire 1’état poétique
soutenu, ou le rythme se fait plus cadencé, le vocabulaire plus noble, le ton plus solennel. C’est celui
qui convient aux rares moments ou une paix est accordée, ou une espéce de communication, qu’elle
quelle soit, avec 1’étre est rétablie.

Rien de comparable a ces quatre états de la langue dans les breve poésies, parfois ardentes et méme
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incandescentes de ce recueil. Et méme parfois on trouve le premier état de la

Pour les Surréalistes, il s’agit de chercher la poésie de préférence dans les données immédiates du
conscient et de I’inconscient, préjugés plus authentiques que les produits élaborés de la pensée.
Au prix parfois d’'un caractére énigmatique et d’une obscurité qui peuvent laisser le lecteur
dérouté...............
Aprés avoir menacé de submerger toutes les terres de la jeune littérature et suspendu le poete entre les
deux mondes du réel et de I’imaginaire, dans une posture d’équilibriste, le Surréalisme a laissé
I’impression d’une force qui n’a pas su trouver sa voie. C’est le sentiment que donne ce fragile et
déroutant recueil : expérience comme a tatons, sonate a deux mains, exploration des blancs entre deux
média sémiotiques...Le mépris des choses visibles quand on est peintre peut conduire a s’enfermer
dans un labyrinthe. L hermétisme de la langue peut décourager les meilleurs... Il reste une entreprise
charmante, une alliance improbable de deux media sémiotique qui ouvre des lignes nouvelles dans
I’imagination, brise les cadres du réel, s’¢lance des deux mains pour capter des mondes inédits, dont il
ne révele que des bribes, comme par contre coup, avec la grace légére de dessins aux lignes
charmantes, aux évocations parfois ambigiies. Un coup d’épée dans I’eau du réel...
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