SERIES L OBJET D'ETUDE : LE BIOGRAPHIQUE.

Textes :

Texte A - George Sand, Histoire de ma vie (incipit), 1855.

Texte B - Jean d'Ormesson, « Sand », Une autre histoire de la littérature francaise, 1997.
Texte C - Huguette Bouchardeau, La Lune et les Sabots, 1990.

Texte D - F. O. Rousseau, Les Enfants du siecle, V, 1990.

Annexe : Préface de Jérdme et Jean Tharaud a Histoire de ma vie de George Sand, 1944.

Texte A - George Sand, Histoire de ma vie.

Le juillet 1804, je vins au monde, mon pere jouant du violon et ma mére ayant une jolie robe rose. Ce
fut I'affaire d'un instant. J'eus du moins cette part de bonheur que me prédisait ma tante Lucie de ne
point faire souffrir longtemps ma mere. Je vins au monde fille 1égitime, ce qui aurait fort bien pu ne
pas arriver si mon pere n'avait pas résolument marché sur les préjugés de sa famille, et cela fut un
bonheur aussi, car sans cela ma grand'mere ne se f(t peut-étre pas occupée de moi avec autant d'amour
quelle le fit plus tard, et j'eusse été privée d'un petit fonds d'idées et de connaissances qui a fait ma
consolation dans les ennuis de ma vie.

J'étais fortement constituée, et, durant toute mon enfance, j'annoncais devoir étre fort belle, promesse
que je n'ai point tenue. Il y eut peut-étre de ma faute, car a I'dge ou la beauté fleurit, je passais déja les
nuits a lire et a écrire. Etant fille de deux étres d'une beauté parfaite, j'aurais dii ne pas dégénérer, et ma
pauvre mére, qui estimait la beauté plus que tout, m'en faisait souvent de naifs reproches. Pour moi, je
ne pus jamais m'astreindre a soigner ma personne. Autant jaime I'extréme propreté, autant les
recherches de la mollesse m'ont toujours paru insupportables.

Se priver de travail pour avoir I'ceil frais, ne pas courir au soleil quand ce bon soleil de Dieu vous
attire irrésistiblement, ne point marcher dans de bons gros sabots de peur de se déformer le cou-de-
pied, porter des gants, c'est-a-dire renoncer a l'adresse et a la force de ses mains, se condamner a une
éternelle gaucherie, a une éternelle débilité, ne jamais se fatiguer quand tout nous commande de ne
point nous épargner, vivre enfin sous une cloche pour n'étre ni halée, ni gercée, ni flétrie avant I'age,
voila ce qu'il me fut toujours impossible d'observer. Ma grand'mére renchérissait encore sur les
réprimandes de ma meére, et le chapitre des chapeaux et des gants fit le désespoir de mon enfance;
mais, quoique je ne fusse pas volontairement rebelle, la contrainte ne put m'atteindre. Je n'eus qu'un
instant de fraicheur et jamais de beauté. Mes traits étaient cependant assez bien formés, mais je ne
songeai jamais a leur donner la moindre expression. L'habitude contractée, presque dés le berceau,
d'une réverie dont il me serait impossible de me rendre compte a moi-méme, me donna de bonne heure
I'air béte. Je dis le mot tout net, parce que toute ma vie, dans I'enfance, au couvent, dans l'intimité de la
famille, on me I'a dit de méme, et qu'il faut bien que cela soit vrai.

Texte B - Jean d'Ormesson, " Sand ", Une autre histoire de la littérature francaise.

George Sand fumait le cigare, s’habillait en garcon, dévorait, de Musset & Chopin, les hommes les
plus remarquables de son temps et inclinait au socialisme. Les jugements sur son compte sont divers et
parfois séveres.

« C'est la vache bretonne de la littérature », disait d'elle Jules Renard. Et Baudelaire, qui n'y va pas
avec le dos de la cuillére : « La femme Sand est le Prudhomme® de I'immoralité. Elle n'a jamais été
artiste. Elle a le fameux style coulant cher aux bourgeois. Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde;
elle a, dans les idées morales, la méme profondeur de jugement et la méme délicatesse de sentiments
gue les concierges et les filles entretenues. Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette
latrine?, c'est bien la preuve de l'abaissement des meeurs de ce siécle. Je ne puis plus penser a cette
stupide créature sans un certain frémissement d'horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empécher
de lui jeter un bénitier a la téte. »

Elle s'appelait Aurore Dupin. Elle descendait d'une famille de rois, de soldats, de chanoinesses, de
comédiennes, de la belle Aurore de Koenigsmark et du maréchal de Saxe.
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1. Prudhomme : personnage du petit bourgeois conformiste et satisfait (créé par Henri Monnier).
2. Latrine : lieux d'aisances dans une caserne, une prison.

Texte C - Huguette Bouchardeau, La Lune et les Sabots.

« Moi, Monsieur, je ne suis pas de ces demoiselles confites dans les salons ! » La jeune fille se
transforme, reléve ses boucles brunes, se coiffe d'un chapeau a large bord; elle lisse sur sa lévre
supérieure une moustache imaginaire; elle enfle sa voix : « Voulez-vous bien vous taire, petite sotte,
vous n'étes qu'une moricaude », défie a nouveau l'interlocuteur qu'elle s'est inventé : « Monsieur, je
suis Aurore, Amantine, Lucile Dupin de Francueil... de Saxe ! » Elle se redresse en position de salut
cavalier, se coiffe d'un feutre taupé, jette sur ses épaules une cape couleur de terre : « Une moricaude’,
vous dis-je, une malvenue, jaune comme un cierge pascal; une laide avec vos gros yeux tristes ! »

Nouvelle transformation : « Je suis Aurore, souffle-t-elle a son image radoucie dans le miroir,
Aurore. » Elle oublie, sur I'une des deux chaises basses qui encadrent la commode en bois peint, la
redingote noire, le sarrau? bleu, la casquette de garconnet jetés a la diable la veille au soir aprés sa
course a travers champs. Oubliées aussi les bottes cavaliéres abandonnées hier derriere la porte. Elle
saisit sur l'autre chaise en tapisserie la robe de guingan rose que lui avait offerte sa grand-mére au
retour du couvent, retient le vétement a la taille devant elle, en écarte les volants; elle observe I'effet de
I'étoffe sur sa peau brunie. « Le soleil me brdle dans les chemins », reconnait-elle avec une pointe de
regret.

1. moricaud(e) : terme familier et péjoratif pour désigner un homme ou une femme dont le teint est brun.
2. Sarrau : tablier en toile.

Texte D - F. O. Rousseau, Les Enfants du siecle.

[Hyacinthe de Latouche, directeur du Figaro, rencontre Jules Sandeau et Aurore Dupin mariée a
Casimir Dudevant. Jules et Aurore ont écrit ensemble "Rose et Blanche™ sous le pseudonyme de Jules
Sand.]

Les mots liberté et bohéme sont partout dans l'air. Les jours qui n'ont que vingt-quatre heures ne
suffisent pas a Aurore, devenue George, pour découvrir tout ce qu'elle a a découvrir, pour golter a tout
ce qui lui manquait jusqu'alors sans qu'elle le sache... Elle a vingt-huit ans, elle est mére de deux
enfants et pourtant il lui semble qu'elle est une toute jeune fille et que sa vie commence.

Avec Sandeau, ils habitent sous les combles une enfilade de deux petites pieces mansardees. Cet
appartement contient deux logements qu'on peut, d'un simple tour de clef, réunir ou séparer. Ainsi, s'il
prend inopinément a Casimir l'idée de venir voir sa femme et ses enfants, on condamnera, le temps de
sa visite, la porte de communication qui méne chez Sandeau... Et les apparences seront sauves. [...]

- Pardonnez-moi, je ne vous ai pas présentés : Hyacinthe de Latouche, directeur du Figaro, la baronne
Dudevant avec qui j'ai écrit Rose et Blanche...

- Jules Sand, c'était vous ? s'est exclamé I'homme aux favoris, en dévisageant Aurore.

- C'était nous, dit-elle. Comme je ne pouvais pas signer sous le nom de mon mari, Sandeau m'a prété la
moitié du sien.

- Gardez-la, a aussitdt conseillé Latouche, Aurore Sand, ¢a ne sonne pas mal.
- Je veux un prénom d'homme, a décidé Aurore, car on n'écoute pas les femmes... Je m'appellerai
Georges, comme mon ancétre Podiébrad, George, sans s, George Sand.
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Annexe - Préface de Jérdme et Jean Tharaud a Histoire de ma vie de George Sand.

George Sand commenca d'écrire ses mémoires dans les derniers mois de 1847 et les premiers de
1848. Mais nous savons par son ami Buloz, avec lequel elle se brouilla et se raccommoda tant de fois,
qu'elle avait déja formé le projet de les écrire dés 35-36, peu aprés sa rupture avec Musset. Elle les
reprit et les acheva prés de vingt années plus tard, en 1855. C'est une ceuvre ou se mélent vérité et
poésie, a propos de laguelle on pourrait dire ce qu'elle dit elle-méme des Lettres d'un Voyageur : «
Mon intention consistait a rendre compte des dispositions successives de mon esprit d'une fagon naive
et arrangée en méme temps.» Dans I'Histoire de ma vie, il ne faut pas chercher en effet une
autobiographie véritable : les dates et la succession des faits ne sont guere respectées, et George
projette sur toutes les choses qu'elle raconte les sentiments qui I'animent au moment ou elle écrit.
Moins des mémoires en Vvérité que le roman d'une vie, ou elle ne raconte que ce qu'il lui plait de
raconter (toute confidence sur ses amours est systématiquement écartée). Que signifient ces oublis
volontaires, ces omissions, ces sauts par-dessus des années ? Tenait-elle a étouffer dans le secret les
moments, souvent les plus pathétiques, les plus importants de sa vie ?

ECRITURE

I. Vous répondrez d'abord a la question suivante. (4 points)
Quels portraits de George Sand révelent les textes du corpus ?

I1. Vous traiterez ensuite un de ces trois sujets. (16 points)

Commentaire :
Vous commenterez le passage du texte de George Sand de : « J'étais fortement
constituée..." a"... gqu'il faut bien que cela soit vrai.»

Dissertation :

Dans le document présenté en annexe, George Sand précise : « Mon intention consistait a
rendre compte des dispositions successives de mon esprit d'une facon naive et arrangée en
méme temps.». Est-ce 1a, d'aprés vous, le principe de toute autobiographie ? Vous
appuierez votre réflexion sur les textes du corpus, les ccuvres que vous avez étudiées en
classe et vos lectures personnelles.

Ecriture d'invention :
Dans une lettre ouverte, George Sand répond a Charles Baudelaire (cité par Jean
d'Ormesson), sur la condition des femmes artistes.
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PROPOSITION DE CORRIGE

QUESTIONS DE LECTURE QUELS PORTRAITS DE GEORGE SAND REVELENT LES TEXTES DU CORPUS ?

Conseil de méthode

Cette question ne représente que 4 points. Elle requiert concision, précision et une certaine capacité a aller droit
au but, sans fioritures. Le correcteur ou la correctrice appréciera que vous disiez | ‘essentiel, avec brieveté mais
sans rien omettre.

Nous connaissons généralement la Iégende qui présente une George Sans fumant le cigare, accumulant
les liaisons, fourrant les hommes dans son lit sans autre forme de proces, portant la culotte au figuré
comme au propre. La femme réelle correspondait-elle a ce que le temps a retenu de la chatelaine de
Nohant, cette berrichonne qui a raconté la vie paysanne a une époque ou 1’on s’intéressait encore fort
peu aux gens du terroir, et dont on faisait rarement des personnages principaux de romans.

Le texte A fournit un autoportrait sans complaisance, en particulier pour ce qui concerne une
apparence physique qu’elle-méme juge sans grand attrait. C’est que déja, la non conformiste en
puissance ne s’intéresse qu’aux choses de 1’esprit. D’ailleurs, le texte présente une condamnation sans
équivoque de I’éducation et du sort réservés aux femmes (I...a ....). La mention de sa légitimité traduit
a elle-seule I’indifférence de la femme devant ces questions pourtant encore déterminantes au XIXe.
Au fond déja toute petite non seulement les traits de caractére mais les orientations essentielles de sa
vie prennent forme, son féminisme pour prendre un terme un peu anachronique. Tout ce qui a trait a
I’apparence physique n’a guére d’importance a ses yeux, et donc tout ce qui est associé a la femme
d’alors. Son refus de rester enfermée dans une condition qu’elle décrit comme peu souhaitable ou tout

au moins débilitante est présenté comme une option de la petite enfance.

Le second portrait, celui de Baudelaire rapporté par Jean d’Ormesson est sans aucune ambiguité. C’est
une condamnation sans appel, et quelque peu misogyne. Mais on sait combien Baudelaire était attaché
a la beauté des femmes. Et il entre en contradiction avec la légende d’une femme non voire
anticonformiste. Elle est au contraire le prototype du petit bourgeois. Le style est quasiment insultant,
les adjectifs péjoratifs : béte, lourde, bavarde. Et le jugement le plus lapidaire sans doute, elle n’a
jamais été artiste. Alors que Sand se présente comme orientée d’emblée vers la lecture et I’écriture.

Ce portrait tranche d’autant plus qu’il est encadré par deux phrases de d’Ormesson, qui la décrivent de
maniére on ne peut plus factuelle : elle fumait le cigare et s’habillait en homme et elle avait des

amants. Au fond, ce que la légende a retenu. Les choses ne sont pas si simples...

Quant au troisiéme portrait, il s’agit d’un portrait en deux temps. D’abord on nous présente une femme
a la curiosité inépuisable, avide de vivre et de connaitre. Une femme qui a deux enfants mais qui méne
une toute autre existence que celle de mere au foyer. Elle vit en effet avec Jules Sandeau, alors qu’elle
a deux enfants avec Casimir. Le deuxieme moment met en scéne son acte de baptéme et traduit déja

beaucoup de lucidité sur le monde d’hommes dans lequel elle aura a trouver et se faire une place. (on
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n’écoute pas les femmes). Le dialogue est rapide, net, précis, et il révele une femme de téte et d’action,

sans timidité mais sans arrogance. C’est un portrait en acte.

DISSERTATION

Dans le document présenté en annexe, George Sand précise : « Mon intention consistait a rendre
compte des dispositions successives de mon esprit d'une facon naive et arrangée en méme temps.».
Est-ce 13, d'aprés vous, le principe de toute autobiographie ? Vous appuierez votre réflexion sur les
textes du corpus, les euvres que vous avez étudiées en classe et vos lectures personnelles.

L’autobiographie est un genre difficile a définir, dans la mesure ou il met en scéne un sujet, une
conscience, bref un « moi », un moi qui a des liens complexes avec lui-méme, avec les autres et avec
le monde. Le genre refléte toute cette complexité. Sans parler du travail d’écriture particulier
qu’implique la description, mise en scéne et le récit d’une existence. Le genre a ses canons :
I’autoportrait, les légendes familiales, la maison et le souvenir d’enfance... Il a ses détracteurs et ses
contempteurs et il a déja toute une longue histoire. Il y a ceux qui veulent tout dire, ceux qui érigent un
monument a leur gloire, puis viendront ceux qui vont subvertir le genre. Et puis, il y a George Sand,
qui écrit cette chose bien curieuse : « Mon intention consistait & rendre compte des dispositions
successives de mon esprit d'une fagcon naive et arrangée en méme temps.». Il est rare qu’un auteur
présente une intention aussi modeste. On est loin de Rousseau et de sa proclamation insolente : moi,
moi seul et mon livre a la main devant le créateur. Quel est donc le principe de toute autobiographie, et

existe-t-il un principe et un seul ?

Le premier principe de toute autobiographie, c’est d’abord de se raconter. Une identité est la, qui
demande a s’exprimer, a s’exhiber méme parfois. Montaigne lui-méme dit qui il est. Chateaubriant se
définit de long en large, et George Sand se présente curieusement comme venant au monde alors que
son pére jouait du violon et que sa mére avait une jolie robe rose. Curieux pour une accouchée. La
promesse de la naiveté est en tous les cas tenue. Naiveté fausse eévidemment, car il y a la cet
arrangement programme également. Le ton est donc donné, et cela contribue certainement a ce sourire
que nous avons a la lecture de cette autobiographie, sans la complaisance d’un Rousseau pour ses
errances, ni celle d’un Chateaubriand pour ses dons natifs.

Cependant, comment rendre compte des dispositions natives de D’esprit. C’est bien slr toute la
question de la mémoire qui est en jeu. La sincérité de George Sand n’est pas a mettre en doute, mais
qu’en sait-elle si elle a fait souffrir sa mere. Sans doute le lui a-t-on raconté. Elle a aussi les évidences
de son siécle. Celles qui seront subverties par Nathalie Sarraute dans Enfance, ou par Georges Perec.

Celui-ci raconte d’abord un souvenir d’enfance, puis il met une note énorme dans laquelle il décrit le

Marion Duvauchel - alternativephilolettres Page 5



fait tel qu’il s’est passé, et non tel que la légende familiale 1’a enveloppé, transmis, y compris a
I’enfant qui va le raconter lorsqu’il sera grand. L autobiographie traduit les préjugés d’une époque et
méme ’impensé d’un genre.

On peut choisir de se pencher sur soi-méme comme Narcisse au risque de trouver la méme mort que
lui, et on peut aussi choisir de se pencher sur ce qui a compté, ce qui a été signifiant, bref de raconter
ce qui a été. C’est le choix de Joseph Kessel dans ses entretiens « Ami entends-tu »... L’homme
d’action opte résolument pour le récit de ce qu’il a vécu, avec intensité, de ce qui lui est arrivé et des

hommes et des femmes qu’il a croisé sur sa route, qui lui ont enseigné quelque chose de I’humain.

Il semble donc qu’il y a au départ d’une autobiographie des principes multiples et sans doute
contradictoires. Le premier principe est sans doute celui de la sincérité. Rousseau le dit clairement,
lorsque la mémoire défaille, il invente, et cela ne lui pose aucun probléme. Quant a Sand, elle récuse
Rousseau. Montaigne annonce d’emblée que de mémoire il n’en a pas, et en profite pour développer
une petite dissertation sur le rapport de la mémoire et de la vie sociale, en philosophe qu’il est parfois,
souvent méme. La question de la mémoire et du rapport établi avec elle est décisive pour le lecteur
sinon pour 1’écrivain. Pour quelles obscures raisons lisons-nous une autobiographie ? Parce qu’elle va
nous révéler des éléments éclairants sur ’homme ? Parce qu’elle va nous révéler des éléments sur
I’ceuvre, parce qu’elle va nous révéler des éléments sur une époque ? Ou parce que c’est bien écrit ?
Sans doute pour tout cela, mais dans des proportions variables.

Or, dans I’histoire du genre, c’est le moi qui est premier, comme en témoigne le premier livre qui
apparait dans 1’histoire de 1’autobiographie : les Confessions de saint Augustin, méditations sur Dieu,
sur I’ame, sur le temps, elles sont I’ceuvre d’un apologétiste, d’un homme de Dieu, qui a fait le choix
de Dieu, il sera évéque d’Hippone et docteur de I’Eglise. Elle est inaugurale et sans doute
incomparable, mais elle n’a guere d’épigones. Comme peut-étre toute grand ceuvre. Les Confessions
de Rousseau procéde d’une toute autre veine : celle qui consiste a faire de I’ccuvre un immense aveu,
de I’ame humaine, d’un moi plein de faiblesses, et plein de complaisances envers ces faiblesses.
L’ceuvre peut embarrasser par une indécence affichée, méme en ce si¢cle ou tous les bas-fonds du
coeur humain et toutes les écluses secrétes sont ouvertes. On est en effet bien loin de la naiveté
apprétée de G. Sand, qui aujourd’hui peut apparaitre bien fade aux successeurs de Rousseau et qui
attendent peut-étre des révélations des enfers intimes de I’homme. Quoi qu’il en soit, au principe du
genre, il y a tout simplement le souci, le veeu de se comprendre, de s’expliquer, voire de se justifier.

En face, d’autres ceuvres se présentent comme des monuments littéraires : les Mémoires d’Outre-
tombe par exemple. Intention puissante, exhaustive de montrer une époque, des hommes, des
événements, et monument élevé a la gloire de ’auteur, - ou du « moi je » -comme les derniéres lignes
le refletent de maniére & la fois éclatante et somptueuse. Les Mémoires, cependant, n’ouvrent pas un
genre : ils le referment a peine inauguré. Au fond, tant de mémoire, tant d’histoire et tant d’histoires,

cela est bien pesant. On peut préférer Montaigne, qui rappelle dans ses Essais, (les Menteurs) que
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I’excés de mémoire ennuie, étouffe, assomme et parfois méme aussi nourrit le pire de I’homme : la

rancune, le ressentiment, la passion de la vengeance.

Mais il y a aujourd’hui un appel d’air nouveau dans I’autobiographie. D’abord celui donné par ceux
qui subvertissent le genre par des techniques narratives raffinées : Enfance en fait évidemment partie.
L’ouvrage délivre peu de I’auteur, mais beaucoup sur le genre, ce qui peut suffire. C’est un monument
fragmentaire écrit a la gloire du questionnement sur le genre. Ce qui est apres tout quelque chose. On
est en droit de préférer quelque chose de plus substantiel. 1l y a alors Albert Camus, Geneviéve de
Gaule, Primo Lévi. Ils ne racontent pas nécessairement toute une vie, il n’y a pas une tentative
d’expliquer mais celle de raconter une page d’histoire douloureuse.

Au fond I’autobiographie oscille entre 1’obsession d’un moi qui est tendu vers la difficulté de se
décrire, - par exemple en utilisant I’analyse des « dispositions successives comme le fait Sand - celle
d’un moi inséré nécessairement dans 1’histoire et dans un réseau plus ou moins intense et dense d’étres
avec lesquelles il entretient des relations complexes. Les Mémoires du cardinal de Retz en font partie.
Il n’est pas de passage ou n’apparaissent des hommes des femmes, ou ne s’exercent la plume
médisante mais perspicace de cet étonnant chroniqueur.

Enfin, il y a I’écriture. Car 1’autobiographie c’est le lieu privilégié¢ ou le style peut absorber et le moi et
le passé, et la mémoire. C’est par exemple le cas de La maison natale de Yves Bonnefoy. Le topos
bien connu de la maison d’enfance est ici stylisé par une écriture poétique d’une finesse exquise, ou la
mémoire se fond avec ’inspiration, sans s’y confondre et ou les ombres apparaissent au détour d’une
phrase pour disparaitre dans 1’obscurité du poéme. Le biographique et le poétique font alliance,
alliance incertaine, fragmentaire, le temps de quelques lignes bréves et dures, le temps d’un poéme. Le
moi reste dans I’ombre, dissimulé entre les lignes, purifié¢ toujours, souvent, douloureux parfois. La
maison natale est le lieu renouvelé non plus d’un « moi je » mais d’une voix poétique qui cherche le
lieu d’une parole qui va toujours se dérobant, et dont la maison natale semble la métaphore.

Le projet autobiographique de George Sand peut sans doute apparaitre bien modeste au regard de celui
d’un Rousseau. Mais la littérature est hospitaliére, ou se doit de 1’étre. 1l y a de nombreuses demeures
dans la maison du Peére, et dans celle de la littérature. Les principes de 1’autobiographie varient selon le
moi qui le met en jeu et la nature - voire la qualité - de son narcissisme. L’écriture ne fait pas toujours
oublier la vanité ou I’outrecuidance d’un auteur. Nul n’est obligé de s’aveugler a ce point. Le genre
autobiographique demande sans doute un peu de jugement, - Montaigne le rappelle lorsqu’il évoque
cette mémoire qui lui fait tant défaut, mais qui le rend également si peu rancunier - pas seulement
esthétique mais appréciatif, ¢’est-a-dire non seulement sur la qualité esthétique d’une écriture mais sur
la valeur de la vie qui est raconté 1a, et donc de ’homme qui a pris la peine de la retracer, dans la

Vérité de lui-méme, ou ce qu’il en croit.
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