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Notion : l’expérience et la raison 

Flambe éternel été 
Flambe de notre flamme humaine  

E t que partout nos mains ramènent 
Le soleil de la vérité 

Louis Aragon, les feux de Paris 

Alain.  

Nos idées, par exemple de mathématiques, d'astronomie, de 

physique, sont vraies en deux sens. Elles sont vraies par le succès ; 

elles donnent puissance dans ce monde des apparences. Elles nous y 

font maîtres, soit dans l'art d'annoncer, soit dans l'art de modifier 

selon nos besoins ces redoutables ombres au milieu desquelles nous 

sommes jetés. Mais, si l'on a bien compris par quels chemins se fait le 

détour mathématique, il s'en faut de beaucoup que ce rapport à 

l'objet soit la règle suffisante du bien penser . La preuve selon Euclide 

n'est jamais d'expérience ; elle ne veut point l'être. Ce qui fait notre 

géométrie, notre arithmétique, notre analyse, ce n'est pas 

premièrement qu'elles s'accordent avec l'expérience, mais c'est que 

notre esprit s'y accorde avec lui-même, selon cet ordre du simple au 

complexe, qui veut que les premières définitions, toujours 

maintenues, commandent toute la suite de nos pensées. Et c'est ce 

qui étonne d'abord le disciple, que ce qui est le premier à comprendre 

ne soit jamais le plus urgent ni le plus avantageux. L'expérience avait 

fait découvrir ce qu'il faut de calcul et de géométrie pour vivre, bien 

avant que la réflexion se fût mise en quête de ces preuves subtiles qui 

refusent le plus possible l'expérience, et mettent en lumière cet ordre 

selon l'esprit qui veut se suffire à lui-même . Il faut arriver à dire que 

ce genre de recherches ne vise point d'abord à cette vérité que le 

monde confirme, mais à une vérité plus pure, toute d'esprit, ou qui 

s'efforce d'être telle, et qui dépend seulement du bien penser.    

 

COMMENTER ET EXPLIQUER 

La notion de vérité est une notion clé dans l’histoire de la philosophie : de 

Platon à Alain en passant par Descartes, les penseurs ont affronté la 

question de son statut, ou de ses statuts. Alain analyse un grand écart de la 

vérité : celui entre l’expérience et l’esprit. Entre l’ordre pragmatique de 

l’expérience d’où procède la science, et l’ordre de l’esprit qui lui aussi 

soutient la science.  Et c’est à un examen méthodique qu’il nous invite et 

dans lequel il nous fait entrer du statut du vrai, de celui de la science, et de 

la notion d’ordre de la pensée. Entre Platon et Descartes, il construit une 

analyse subtile, comme il en a le génie. 

La vérité pour Alain doit s’entendre en deux sens : une vérité issue de 

l’expérience qui repose sur le succès expérimental, et aboutit à  l’efficace des 

modèles scientifiques. Ce « vrai » est orienté vers le réel, il doit répondre 

aux besoins des hommes. Mais la vérité formelle, soucieuse uniquement de 

l’accord de l’esprit avec lui-même, selon les règles de la raison, c’est cela le 

vrai véritable. C’est ce deuxième statut du vrai dont il affirme le primat, 

même si c’est l’autre qui apparaît dans le monde des hommes comme le plus 

urgent, le plus immédiat, né de leur expérience.  

Comme bien des philosophes, Alain s’inscrit dans une tradition 

philosophique qu’il connaît d’autant mieux qu’il a enseigné. Les « idées » 

Commentaire [MD1]: Ces « ombres » 
font référence à la grotte platonicienne 
dont les hommes sont prisonniers. Nos 
« idées » renvoient aux idées 
platoniciennes, mais paradoxalement 
Alain emploie cette notion d’ « idée », 
non pas au sens d’intelligible 
platonicien mais plutôt au sens de 
l’idée cartésienne. Il « repique » une 
notion dans un autre paradigme que 
celui où elle est utilisée.  

Commentaire [MD2]: Ce « bien 
penser » évoque plutôt le bien penser 
cartésien, qui fonde le vrai en raison 
méthodique. 

Commentaire [MD3]: Selon l’ordre de 
la méthode cartésienne, mais du 
simple au complexe. 

Commentaire [MD4]: L’expérience est 
première dans l’ordre de l’efficacité, 
mais c’est l’ordre de la raison qui est 
premier en dignité. 

Commentaire [MD5]: Il y aurait donc 
deux « statuts » de la vérité : le vrai 
confirmé par l’efficacité sur le monde 
et le vrai ordonné au « bien penser », à 
cet ordre de la raison selon l’esprit qui 
veut se suffire autrement dit, qui veut 
se désolidariser du monde et de la 
nature. 
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dont il est d’emblée question sont ces idées platoniciennes à laquelle la 

tradition philosophique accorde une grande importance, dans la mesure où 

elle fait apparaître deux ordres : le monde sensible, celui des apparences, et le 

monde intelligible celui des idées. Entre les eux, le monde des idées 

mathématiques. Il y a le monde des apparences, et il y a un autre monde, 

celui de la raison.  

Les idées liées aux sciences sont celles de ce monde phénoménal, - le monde 

des ombres redoutables de la caverne platonicienne, dont il convient de 

sortir, si on se souvient du texte de Platon au chapitre VII d » la 

République. Mais on n’est pas tout à fait dans un optique platonicienne.  

Le terme est repris de Platon, comme l’image de la grotte,  mais pas la 

perspective. Pour le philosophe grec, c’est hors de la caverne que l’homme 

commence à voir les idées abstraites, en particulier mathématiques. Alain 

s’appuie sur Platon, mais pour aller à Descartes,  un Descartes dont il 

retouche la doctrine à ses propres fins. 

La question qui est débattue, c’est le statut de la 

science. L’auteur ne choisit pas n’importe 

quelles idées, mais les idées liées aux sciences 

dures : ces sciences qui sont opératoires, qui 

permettent de dominer la nature : qui sont 

vraies par le succès ». Mais c’est dans ce monde 

des apparences qu’elles manifestent leur 

puissance, dans l’art d’annoncer, (la prédiction) 

ou dans l’art de modifier ces « ombres », 

autrement dit la capacité à changer 

l’environnement, à transformer le monde dirait 

Karl Marx.  

Mais même en maîtrisant ce monde des 

apparences, l’homme y demeure enfermé. Même 

avec le formidable développement que 

permettent les sciences physiques et 

mathématiques ou l’astrophysique, l’homme est 

toujours dans sa caverne platonicienne. Car le 

rapport à l’objet n’est pas la règle suffisance du 

bien penser. Pour bien penser il ne suffit pas de 

construire un rapport, aussi juste soit-il à 

l’objet, rapport fondé sur l’expérience.  

 

D’autant que, Alain insiste sur ce fait, ce qui fait nos sciences, ou notre 

paradigme scientifique, ce n’est pas leur accord avec l’expérience, autrement 

dit avec le donné du réel, mais le fait que notre esprit s’y accorde avec lui-

même. Alain n’est pas un empirique. C’est un héritier de Descartes. 

L’expérience n’est pas le fondement de la vérité, même si elle constitue le 

substrat à des sciences aussi formidablement puissantes que le sont les 

sciences physiques. « La preuve selon Euclide n'est jamais d'expérience ; elle 

ne veut point l'être ». Ce qui fait d’abord que nos sciences sont des sciences, 

ce n’est pas l’expérience, mais c’est que notre esprit s’y accorde avec lui-

même, autrement dit que ces sciences obéissent à des lois plus hautes que 

celles de l’expérience. A un ordre. Et la première loi de l’esprit autrement 

dit de la raison, c’est l’ordre du simple au complexe, qui veut que les 
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premières définitions, toujours maintenues, commandent toute la suite de nos 

pensées. On ne saurait être plus cartésien. L’enchaînement des énoncés, c’est 

la règle de la méthode.  

L’expérience est-elle disqualifiée pour autant ? Pas du tout, elle est 

simplement le premier échelon de cet ordre de l’esprit. L’expérience nous fait 

connaître qu’il faut du calcul et de la géométrie pour vivre. Mais lorsque 

nous sommes sortis du monde de l’expérience, autrement dit du monde de la 

caverne, de ces ombres redoutables, alors nous voyons les lois véritables de 

l’esprit, qui n’obéissent pas aux lois de l’expérience, et même nous en 

libèrent.  

S’appuyant sur cette distinction du monde des apparences et 

du monde des idées héritée de Platon, Alain définit deux 

statuts du vrai : celui qui a pour critère l’efficacité sur le 

monde, dont le succès des sciences et technique témoignent. 

C’est en effet le fondement et le formidable crédit des « idées 

scientifiques » : elles marchent, elles ont opératoires, elles 

permettent de prédire, - l’art d’annoncer - donc de parler avec 

pertinence du monde qui nous entoure, elles « donnent 

puissance en ce monde ». Elles en permettant la maîtrise. Sans 

la science, les données des sens ne sont en effet que des 

apparences de la réalité, des manifestations subjectives, 

particulières et changeantes. Mais ces « redoutables 

ombres » ne  sont pas les opinions, ces idées auxquelles on 

adhère sans y avoir beaucoup réfléchi, préjugés, croyances, 

vagues certitudes commodes pour la discussion et le débat. 

Elles sont les choses du monde telles que nous les percevons, en 

amont des théories scientifiques qui assurent une prise efficace 

sur ce monde, dont la réalité est admise par Alain.  

Redoutables, peut-être mais ces ombres sont vraies. 

Les relations nécessaires entre les phénomènes et de lois constantes de la 

réalité constituent donc un premier état de la vérité : ce rapport à l’objet 

garantit à l’homme non seulement l’objectivité, mais surtout la maîtrise de 

son environnement, puisqu’il peut non seulement annoncer (prédire) mais 

« modifier » le monde. Etablir un rapport juste à l’objet constitue une 

première victoire contre les ombres et donc un premier champ de la raison. 

Autrement dit, le premier ordre de la vérité est pragmatique. Premier 

empiriquement, premier dans l’ordre de la découverte, mais non pas 

premier en dignité. La science, (ce premier état du vrai) ou les sciences 

(mathématique, astronomie, physique, les sciences de la nature qui ont pris 

la place de la philosophie de la nature) permettent une production plus 

rationnelle et une société d’abondance, celle qui émerge progressivement au 

moment où Alain enseigne et vit. A ce titre, elles libèrent l’homme, au 

moins partiellement, des conditionnements biologiques qui sont les siens. 

Mais si haut que soit ce premier statut du vrai, c’est à une autre vérité 

qu’Alain attache le plus grand prix.  

Il ne s’agit plus ici de définir la vérité comme « rapport à l’objet ». La 

conformité au réel de la représentation, du discours mathématique n’est pas 

« la règle suffisante du bien penser ». C’est là qu’Alain quitte Platon pour 

Descartes : il cherche non seulement la règle du bien penser, mais aussi le 

fondement de ce bien penser. Comment fonder le vrai ? Non pas comme un 
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rapport vrai entre l’objet et le monde, entre le discours mathématique et le 

réel, mais comme un rapport avec l’ordre de la raison, l’ordre de l’esprit 

humain. 

Alain s’attache alors à définir l’ordre de la raison : il va du simple au 

complexe ». La raison opère à partir des propositions premières 

indémontrables vers des conclusions qui en elles-mêmes n’ont rien de simple 

ni d’évident mais qui sont obtenues par un raisonnement démonstratif dont 

chaque étape en elle-même doit être simple et claire. Difficile de ne pas 

reconnaître la méthode cartésienne.  

« Et c’est ce qui étonne d’abord le disciple, que ce qui est le premier à 

comprendre ne soit jamais le plus urgent ni le plus avantageux ». Quel 

disciple ? On ne sait. Celui de Descartes ou celui de Platon ? Peu importe, 

ce qui étonne le disciple, ou doit l’étonner c’est que le plus avantageux (le 

pragmatique) n’est pas le plus urgent. Le plus urgent, c’est la relation avec 

l’ordre de la raison. Alain serait-il un idéaliste ? Il y a une aspiration de 

la raison à découvrir ses propres lois, différentes des  lois de la science et de 

l’empirisme. La raison aspire à une autonomie pas rapport au réel.  

N’est-ce pas une idée dangereuse que cette autonomie de la raison ? Libérée 

des liens qui l’accordent au réel, on sait combien la raison peut devenir 

dangereusement arrogante, et manquer de cette humilité à laquelle les 

contraintes de la matérialité invitent les hommes. L’ordre de l’esprit qui 

aspire à se suffire à lui-même, indépendamment du reste du monde, de 

l’expérience, de la matière, des lois de la nature, n’est-ce pas un danger 

pour l’homme ? 

 

Alain ne discrédite pas l’idée de la vérité comme accord avec le réel des 

apparences, avec le réel sensible. Mais cela ne suffit pas si ces recherches 

n’ont pas pour horizon un certain ordre de l’esprit et les normes de la 

raison. Il est le digne héritier de Descartes, même si la loi fondamentale qui 

consiste à aller du simple au complexe n’est peut-être pas le tout de la 

raison. Il atteint en tous les cas à une forme d’intuition qui est que l’ordre de 

la raison est celui de la logique. Peut-être la logique cartésienne est-elle 

insuffisante pour rendre compte de la richesse du réel. 

 
 
EXPLOITER UN TEXTE DANS UNE DISSERTATION 
 

La raison est-elle soumise à l’expérience ? 
 
Pour Alain, clairement, puisqu’elle émerge de l’expérience, mais elle 
ne s’y ramène pas totalement.  
« L'expérience avait fait découvrir ce qu'il faut de calcul et de géométrie 
pour vivre, bien avant que la réflexion se fût mise en quête de ces preuves 
subtiles qui refusent le plus possible l'expérience, et mettent en lumière cet 
ordre selon l'esprit qui veut se suffire à lui-même ». 
Pour lui, si la raison émerge de l’expérience, (donc lui est soumise) 
elle aspire à se libérer et à devenir autonome. S’il n’est pas 
proprement un « rationaliste », sa théorie a pour horizon un 
rationalisme ayant encore quelques assises dans le réel. 
 
 
 

Soumettre la raison à l’expérience 

dans ce domaine là ? Vous avez 

essayé. C’est en tous les cas dans le 

domaine de la relation amoureuse 

que la raison vient avec 

l’expérience. Enfin, parfois… 
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Peut-on soumettre la raison à l’expérience ? 
 
La soumission de la raison à l’expérience, c’est proprement la science 
expérimentale. Oui, dans le cadre de la science, mais « en soi », Alain 
dirait que non. Il ne semble pas voir  que l’ordre souverain, sur 
toutes les sciences, ce n’est pas la loi qui va du simple au complexe 
mais la loi rigoureuse de la logique. Evidemment, quelle logique ?  
La nôtre est binaire. Mais il existe des logiques ternaires et une 
logique quaternaire. Soumettre la raison à l’expérience est sain, mais 
l’ordonner à l’expérience et ne daigner voir que le monde sensible, 
c’est évidemment amputer notre univers. Car la source de la 
Création, comme la source de la Beauté du monde est transcendante 
au monde, et transcendante à l’homme, même si celui-ci peut la 
percevoir. On « doit » soumettre la raison à l’expérience, mais on ne 
peut pas l’y aliéner, saut à voir réduit l’ambitus de notre perception 
et de notre horizon perceptif comme existentiel.  
 
 
Doit-on ordonner la raison à l’expérience ? 
 
Entre le « peut » et le « doit », il y a un monde, celui du prescriptif. 
Ce dernier sujet implique la question de ce qui est contraignant pour 
l’homme dans le domaine de la logique. Or, les lois du monde ne 
nous sont pas nécessairement perceptibles. Nous connaissons 
abstraitement la loi de la gravitation, mais « et quoi », comme dirait 
Molière ou ses personnages. 
La raison et l’expérience marche conjointement, et leur alliance est 
difficile mais elle est nécessaire pour que l’esprit de l’homme 
fonctionne sans se couper du réel du monde et que sa raison puisse 
s’exercer sur un monde empirique qui déborde évidemment la seule 
science expérimentale ou le seul univers sensible.  
Pour Alain, non, il ne faut pas ordonner la raison à l’expérience.  
Mais il est clair que pou lui, il faut examiner le conflit entre la raison 
et l’expérience dans la mesure où: l’expérience peut ignorer certaines 
lois de la raison. Il faut distinguer l’empirisme lié à la nature et 
l’expérience des relations humaines. Ce sont des champs distincts, où 
raison et expérience marchent conjointement. Souvent fort mal, car 
dans le champ des relations humaines, il y a faut les vertus sociales et 
beaucoup de charité. 
 
 
Il semble que raison et expérience sont comme deux compagnes qui 
vont cahin-caha, se chamaillant continuellement, et tantôt l’une doit 
se soumettre, tantôt l’autre. On ne peut pas les ordonner l’une à 
l’autre et en même temps elles comportent quelque chose 
d’inconciliable. On peut résoudre l’aporie en proposant l’idée d’une 
expérience imprégnée de raison, et d’une raison maintenant 
constamment un lien avec le monde de l’expérience. 
 Je ne crois pas qu’il soit sage de laisser la raison devenir auto-
suffisante. Je crois même que cela est profondément dangereux et 
que c’est même un signe de folie.  


