Objet d’étude : le roman

MARCEL PROUST ET LA DAME EN ROSE

Texte introductif: Claude Edmonde Magny, Histoire du roman francais
depuis 1918 Seuil, 1950.

Lorsqu'on lit, sous la plume d'Henri Ghéon, dans l'un des premiers compte rendus
publié de Du coté de chez Swann, que Proust s'est acharné "a faire ce qui est proprement le
contraire de l'ceuvre d'art, c'est-a-dire I'inventaire de ses sensations, le recensement de ses
connaissances, et a dresser le tableau successif, jamais d'ensemble, jamais entier, de la
mobilité des paysages et des ames", et qu'on voit le critique s'é¢tonner devant la
juxtaposition sans lien des "premiers réves d'un enfant" avec "cette aventure de M.
Swann avec Odette de Crécy que M. Proust ne dut sans doute apprendre que longtemps apres son enfance,
mais qu'll intercale dans le récit sans raison palpables entre ses promenades d'été a Combray et ses jeux aux
Champs-Elysées, on regrette pour lui (bien plus que pour l'auteur) qu'il n'ait pas été plus compréhensif, plus
vraiment curieux et pour tout dire plus entreprenant.

Marcel Proust, Du cété de chez Swann, 1913.

Le narrateur rencontre pour la premicre fois Odette de Crécy, la future madame Swann, une cocotte entretenue par son oncle

Adolphe)

Sur la table, il y avait la méme assiette de massepains que d'habitude; mon oncle avait sa vareuse de tous les
jours, mais en face de lui, en robe de soie rose avec un grand collier de perles au cou, ¢était assise une jeune
femme qui achevait de manger une mandarine. L'incertitude ou j'étais s'il fallait dire madame ou
mademoiselle me fit rougir et n'osant pas trop tourner les yeux de son coté de peur d'avoir a lui parler,
j'allai embrasser mon oncle. Elle me regardait en souriant, mon oncle lui dit: "Mon neveu", sans lui dire
mon nom, ni me dire le sien, sans doute parce que, depuis les difficultés qu'il avait eues avec mon grand-
pere, il tachait autant que possible d'éviter tout trait d'union entre sa famille et ce genre de relations.
"Comme il ressemble a sa mere", dit-elle.

- Mais vous n'avez jamais vu ma niéce qu'en photographie, dit vivement mon oncle d'un ton bourru.

- Je vous demande pardon, mon cher ami, je I'ai croisée dans l'escalier 'année derni¢re quand vous avez été
si malade. Il est vrai que le ne I'ai vue que le temps d'un éclair et que votre escalier est bien noir, mais cela
m'a suffi pour I'admirer. Ce petit jeune homme a ses beaux yeux et aussi ¢a, dit-elle, en tragant avec son
doigt une ligne sur le bas de son front. Est-ce que madame votre ni¢ce porte le méme nom que vous, ami?
demanda-t-elle 2 mon oncle.

- Il ressemble surtout a son pere, grogna mon oncle qui ne se souciait pas plus de faire des présentations a
distance en disant le nom de maman que d'en faire de pres. Clest tout a fait son pere et aussi ma pauvre
mere.

- Je ne connais pas son pere, dit la dame en rose avec une légere inclinaison de la téte, et je n'ai jamais
connu votre pauvre mere, mon ami. Vous vous souvenez, c'est peu apres votre grand chagrin que nous
nous sommes connus."

J'éprouvais une petite déception, car cette jeune dame ne différait pas des autres jolies femmes que j’avais
vues quelquefois dans ma famille, notamment de la fille d'un de nos cousins chez lequel j'allais tous les ans
le premier janvier. Mieux habillée seulement, I'amie de mon oncle avait le méme regard vif et bon, elle
avait l'air aussi franc et aimant. Je ne lui trouvais rien de l'aspect théatral que j'admirais dans les
photographies d'actrices, ni de l'expression diabolique qui eut été en rapport avec la vie qu'elle devait
mener. J'avais peine a croire que ce fit une cocotte et surtout je n'aurais pas cru que ce fit une cocotte chic
si je n'avais pas vu la voiture a deux chevaux, la robe rose, le collier de perles, si je n'avais pas su que mon
oncle n'en connaissait que de la plus haute volée. Mais je me demandais comment le millionnaire qui lui
donnait sa voiture et son hotel et ses bijoux pouvait avoir du plaisir a manger sa fortune pour une personne
qui avait l'air si simple et comme il faut. Et pourtant en pensant a ce que devait étre sa vie, I''mmoralité
m'en troublait peut-étre plus que si elle avait été concrétisée devant moi en une apparence spéciale - d'étre
ainsi invisible comme le secret de quelque roman, de quelque scandale qui avait fait sortir de chez ses
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parents bourgeois et voué a tout le monde, qui avait fait épanouir en beauté et haussé jusqu'au demi-
monde et a la notoriété celle que ses jeux de physionomie, ses intonations de voix, pareils a tant d'autres
que je connaissais déja, me faisaient malgré moi considérer comme une jeune fille de bonne famille, qui
n'était plus d'aucune famille.

"Allons, voyons, il est I'heure que tu t'en ailles", me dit mon oncle. PR X P
Je me levai, j'avais une envie irrésistible de baiser la main de la dame en rose, mais il /
me semblait que c'elt été quelque chose d'audacieux comme un enlévement. Mon
cceur battait tandis que je me disais: "Faut-il le faire, faut-il ne pas le faire", puis je
cessal de me demander ce qu'il fallait faire pour pouvoir faire quelque chose. Et d'un
geste aveugle et insensé, dépouillé de toutes les raisons que je trouvais il y avait un |
moment en sa faveur, je portai a mes levres la main qu'elle me tendait.

La dame en rose : ’art ou la vie, le réel ou le roman ?
Un amour de Swann n’est pas un roman a clé ! Méme si...

Marcel Proust ne cessa d’affirmer que la littérature est plus que la vie et qu’il faut, par conséquent,
transposer ou refonder le réel pour le transformer en un langage et une vision romanesque du monde. Mais
les personnages croisés dans son existence n'ont pas ¢té sans l'inspirer. Dés sa jeunesse, il pose un regard de
curiosité et de convoitise sur le milieu aristocratique, terrain d’observation privilégié : celui d’'un univers
¢légant et cultivé et déja condamné sous les coups de boutoir d’une société en pleine mutation. Mais qui
ignore sa fin prochaine.

La carriecre mondaine de Proust débute dans le salon de Genevieve Halévy, fille du

musicien Fromental Halévy, veuve de Bizet et épouse du banquier Emile Straus.

Edmond de Goncourt soulignait la mobilité fiévreuse de ses doux yeux de velours noir

et ses poses maladives.

La premicre femme qui va jouer dans la vie du jeune Proust un réle important, est

: Laure Hayman, courtisane célebre et fort belle, née
en 1851 dans une hacienda de la Cordillere des
Andes : la femme en rose. Cette fille d’un ingénieur anglais, descendante
du célebre peintre Francis Hayman — maitre de Gainsborough — allait étre
aimée du duc d’Orléans, du roi de Grece, inspirer des peintres et des
écrivains, dont Paul Bourget qui en fera le modéle de sa Gladys Harvey et
étre immortalisée par Marcel Proust.
Ils vont s’écrire tout au long de leurs deux existences. La derniére lettre
date de 1922. Laure vient de lire « Le cdté de Guermantes », publié¢ en 1921, et
s’étant reconnue en la personne d’Odette Swann, a adressé a son auteur
une missive furibonde. Laure est outrée de ce qu’elle croit découvrir d’elle
dans Odette, cette autre femme en rose.
A ce courrier, Proust répondra une ultime lettre pleine de chagrin dans
laquelle il se défend de cette ressemblance :
« Odette de Crécy, non seulement n’est pas vous, mais est exactement le contraire de vous. Il me semble qu’a chaque
mot qu’elle dit, cela se devine avec une force d’évidence. Il est méme curieux qu’aucun détail de vous ne soit venu
s’insérer au miliew du portrait différent. Il n’y a peut-étre pas un autre de mes personnages les plus inventés de toute
piéce, ou quelque souvenir de telle autre personne qui n’a aucun rapport pour le reste, ne soit venu ajouter sa petite
touche de vérité et de poésie. Par exemple ( c’est je crois dans les Jeunes Filles en fleurs ) j’ai mis dans le salon
d’Odette toutes les fleurs trés particulieres qu’une dame « du coté de Guermantes » comme vous dites, a toujours dans
son salon. Elle a reconnu ces fleurs, m’a écrit pour me remercier et n’a pas cru une seconde qu’elle fiit pour cela Odette.
Vous me dites a ce propos que votre « cage » ressemble a celle d’Odette. JFen suis bien surpris. Vous aviez un goiit
d’une sireté, d’une hardiesse, st j’avais le nom d’un meuble, d’une étoffe a demander je m’adressais volontiers a vous,
plutét qu’a n’importe quel artiste. Or, avec beaucoup de maladresse peut-étre, mais enfin de mon mieux, j°ai au
contraire cherché a montrer qu’Odette n’avait pas plus de godit en ameublement qu’en autre chose, qu’elle était toujours
( sauf pour la toilette ) en retard d’une mode, d’une génération. Je ne saurais décrive Uappartement de I"Avenue du
Trocadéro, mi PHotel de la rue Lapérouse, mais je me souviens d’eux comme du contravre de la maison d’Odette. 1
edt-il des détails communs aux deux, cela ne prouverait pas plus que j°ar pensé a vous en_faisant Odette que dix lignes,
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ressemblant @ Mr Doasan enclavée dans la vie et le caractére d’un de mes personnages auquel plusieurs volumes sont
consacrés ne signifient que j’aie voulu « peindre » Mr Doasan ».

Jai signalé dans un article des (Euvres libres la bétise des gens du monde qui crotent qu’on fait entrer ainsi
une personne dans un livre. Jajoute qu’ils choisissent généralement la personne qui est exactement le contraire du
personnage. Jai cessé deputs longtemps de dire que Madame G. « n’était pas » la duchesse de Guermantes, en était le
contraire. Je ne persuaderai aucune ote. C’est @ cet oiseau que vous vous comparez, vous m’aviez plutdt laissé le
souvenir d’une hirondelle pour la légéreté (je veux dire rapidité), d’un oiseau de paradis pour la beauté, d’un ramier
pour Uamitié fidéle, d’une mouette ou d’un aigle pour la bravoure, d’un pigeon voyageur pour le sir instinct.

POUR LE COMMENTAIRE COMPOSE

La description que fait Proust de ce premier contact avec la féminité passe par une description
extremement modalisée. Or cet ensemble de perceptions permet aussi de montrer le probleme de la
distorsion entre ce qu’une femme est et la maniéere dont elle apparait et se présente, autrement dit le monde
des apparences sensibles. La cocotte au regard vif et franc, a Pair si comme il faut ne correspond pas a
I'idée que s’en fait le jeune homme, et au luxe tapageur qui accompagne. Tout le texte obéit et développe
cette tension. Il faut donc en rendre compte.

S’ENTRAINER A LA DISSERTATION
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(%, 3\\ Le monde réel est-il d’abord un monde per¢u ?

Il faut commencer par réfléchir, et oublier un peu la mythologie de la méthodologie. D’abord, réfléchissez,
ensuite vous organisez...

Oui, bien sur, le monde réel est d’abord un monde pergu. Mais sans lexistence de schémes perceptifs,
nous serions envahis de perceptions et engloutis dans le monde sensible, dans lequel au demeurant nous
sommes immergés. Ce monde sensible, au niveau social, est un monde des apparences.

Tout le theme de ce texte est précisément cette distorsion entre 'idée que le jeune homme se fait d’une
« cocotte », et la dame qui lui apparait, le regard vif et franc. C’est parce que Proust sait ce qu’est une
cocotte qu’il peut identifier la dame en rose comme telle alors méme que ce qu’il voit ne correspond pas a
l'idée qu’il se fait de la « cocotte ».

Pourtant la naiveté du jeune homme est empreinte d’'une ambiguité qui court en filigrane dans le texte a
travers le jeu subtil et quelque peu pervers entre la dame et le jeune homme, sous le regard affiit¢ d’un
oncle qui n’ignore pas que les deux mondes, celui de la respectabilité et I'autre, ne sont pas toujours
compatibles.

Mais le monde réel n’est pas seulement un monde de perceptions, il est aussi un monde qu’il faut
interpréter, dans lequel il faut se situer, agir, se déterminer. Ainsi le jeune Marcel se demande comment se
comporter en face d’une dame de cette qualité, (quelle que soit précisément cette qualité). Et le moment du
baisemain traduit ce passage de 'observation a l’action.

Les descriptions de Proust constituent ainsi une sorte de document phénoménologique d’une extréme
précision, ou 'observation, 'interprétation et la justesse psychologique se combinent pour nous restituer un
monde qui passe, une soci¢t¢ aux lois mondaines et floues, pour laquelle Proust éprouvera toujours une
sorte de curiosité passionnée.
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