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Objet d’étude : l’apologue 
 
 
LITTERATURE ET PHILOSOPHIE : Pythagore en Inde 
 
 
La vie de Pythagore reste aussi mystérieuse que sa doctrine. Elle nous est connue par des 
documents d'époque très basse, et remplis d'éléments légendaires : la biographie qui fait partie 
de l'ouvrage de Diogène Laërce, celle de Porphyre, celle de Jamblique. Toutes trois sont 
considérées comme des compilations, sans le moindre esprit critique.  
Mais en tous les cas, on admet qu’il beaucoup voyagé. Dés l’âge de 18 ans, en -551, il quitte Samos pour Lesbos auprès de 
Phérécyde le premier à avoir dit que les âmes des hommes sont éternelles  et le premier à enseigner que l'homme a deux âmes, 
l'une d'origine terrestre, l'autre d'origine divine. Que les philosophies se ressemblent, c'est sûr ; que les hommes se soient 
rencontrés, c'est incertain, mais la théorie de l'âme immortelle, individuelle, de Phérécyde autorise la théorie pythagoricienne 
de la transmigration des âmes. 
Ensuite, les biographes se plaisent à le doter de toutes les initiations possibles auprès des initiés de l'époque et dans les Mystères. 
Il rencontrerait les hiérophantes de Phénicie, les hiérogrammates d'Égypte, les Mages de Chaldée, les initiés du mont Ida, les 
orphiques de Thrace, les prêtresses de Delphes. Puis il se fait initier à Tyr et à Byblos.  
Dès Hécatée d'Abdère, les historiens soutiennent que Pythagore part en Égypte vers -547, vers Memphis et la Thèbes où se 
trouve le sanctuaire de Zeus Ammon. Il est reçu par les prêtres, apprend la langue à Memphis dans un centre d'interprétariat 
fondé par Psammétique Ier (pharaon en -663),  étudie la géométrie, l'astronomie des Égyptiens. Il est initié aux Mystères de 
Diospolis et à la doctrine de la résurrection d'Osiris ; selon Plutarque, les prêtres lui auraient appliqué sur la cuisse le disque 
ailé d'Atoum-Râ, en feuille d'or, ce qui lui valut le surnom de Pythagore « chrysomère » à la cuisse d'or ». Certaines traditions 
ajoutent qu'il est expulsé comme esclave ou prisonnier d'Égypte à Babylone, par Cambyse II, roi de Perse venu conquérir 
l'Égypte en -525.  
C’est alors qu’il serait allé chez les Chaldéens et les Mages. Cet épisode est beaucoup moins attesté que le voyage en Égypte, et 
les dates posent problème. Selon Porphyre de Tyr, il aurait rencontré Zoroastre, le prophète Iranien. En Thrace, il rencontre 
les orphiques.  
Est-il allé en Inde ?  
C’est ce que croit ou feint de croire Voltaire qui va mettre en scène un Pythagore de fantaisie.  

 

Voltaire, « Aventure indienne », (Le philosophe ignorant) 1766. 
 
Pythagore dans son séjour aux Indes, apprit, comme tout le monde sait, à l'école des gymnosophistes, le langage des bêtes et 
celui des plantes. Se promenant un jour dans une prairie assez près du rivage de la mer, il entendit ces paroles: « Que je suis 
malheureuse d'être née herbe ! à peine suis-je parvenue à deux pouces de hauteur que voilà un monstre dévorant, un animal 
horrible, qui me foule sous ses larges pieds; sa gueule est armée d'une rangée de faux tranchantes, avec laquelle il me coupe, 

Pythagore, José de Libera 
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me déchire et m'engloutit. Les hommes nomment ce monstre un mouton. Je ne crois pas qu'il y ait au monde une plus 
abominable créature. » 
Pythagore avança quelques pas; il trouve une huître qui bâillait sur un petit rocher; il n'avait point encore embrassé cette 
admirable loi par laquelle il est défendu, de manger les animaux nos semblables. Il allait avaler l'huître, lorsqu'elle prononça 
ces mots attendrissants: « O nature ! que l'herbe, qui est comme moi ton ouvrage, est heureuse ! Quand on l'a coupée, elle 
renaît, elle est immortelle; et nous, pauvres huîtres, en vain sommes-nous défendues par une double cuirasse; des scélérats nous 
mangent par douzaines à leur déjeuner, et c'en est fait pour jamais. Quelle épouvantable destinée que celle d'une huître, et que 
les hommes sont barbares ! ». 
Pythagore tressaillit; il sentit l'énormité du crime qu'il allait commettre: il demanda pardon à l'huître en pleurant, et la remit 
bien proprement sur son rocher. Comme il rêvait profondément à cette aventure en retournant à la ville, il vit des araignées 
qui mangeaient des mouches, des hirondelles qui mangeaient des araignées, des éperviers qui mangeaient des hirondelles.      
«Tous ces gens-là, dit-il, ne sont pas philosophes.» 
Pythagore, en entrant, fut heurté, froissé, renversé par une multitude de gredins et de gredines qui couraient en criant: « 
C'est bien fait, c'est bien fait, ils l'ont bien mérité !- Qui? quoi?» dit Pythagore en se relevant; et les gens couraient toujours en 
disant: «Ah! que nous aurons de plaisir de les voir cuire  ! » 
Pythagore crut qu'on parlait de lentilles ou de quelques autres légumes; point du tout, c'était deux pauvres Indiens. «Ah! sans 
doute, dit Pythagore, ce sont deux grands philosophes qui sont las de la vie; ils sont bien aises de renaître sous une autre forme;  
il y a du plaisir à changer de maison, quoiqu'on soit toujours mal logé: il ne faut pas disputer des goûts. » 
Il avança avec la foule jusqu'à la place publique, et ce fut là qu'il vit un grand bûcher allumé, et vis-à-vis de ce bûcher un banc 
qu'on appelait un tribunal, et sur ce banc des juges, et ces juges tenaient tous une queue de vache à la main, et ils avaient sur la 
tête un bonnet ressemblant parfaitement aux deux oreilles de l'animal qui porta Silène (1) quand il vint autrefois au pays avec 
Bacchus, après avoir traversé la mer Erythrée à pied sec, et avoir arrêté le soleil et la lune, comme on le raconte fidèlement 
dans les Orphiques (2).       
Il y avait parmi ces juges un honnête homme fort connu de Pythagore. Le sage de l'Inde expliqua au sage de Samos de quoi il 
était question dans la fête qu'on allait donner au peuple indou. «Les deux Indiens, dit-il, n'ont nulle envie d'être brûlés; mes 
graves confrères les ont condamnés à ce supplice, l'un pour avoir dit que la substance de Xaca (3) n'est pas la substance de 
Brama (3); et l'autre, pour avoir soupçonné qu'on pouvait plaire à l'Être suprême par la vertu, sans tenir en mourant une vache 
par la queue; parce que, disait-il, on peut être vertueux en tout temps, et qu'on ne trouve pas toujours une vache à point 
nommé. Les bonnes femmes de la ville ont été si effrayées de ces deux propositions hérétiques (4) qu'elles n'ont point donné de 
repos aux juges jusqu'à ce qu'ils aient ordonné le supplice de ces deux infortunés. »    
Pythagore jugea que depuis l'herbe jusqu'à l'homme il y avait bien des sujets de chagrin. Il fit pourtant entendre raison aux 
juges, et même aux dévotes: et c'est ce qui n'est arrivé que cette seule fois. Ensuite il alla prêcher la tolérance à Crotone (5) ; 
mais un intolérant mit le feu à sa maison: il fut brûlé, lui qui avait tiré deux Indous des flammes. Sauve qui peut!    
 
 
 
1. Silène : dieu personnifiant l'ivresse et représenté sous la forme d'un vieillard ventripotent et jovial ou d'un satyre, père adoptif et 
précepteur de Dionysos (Bacchus, dieu romain du vin, de la danse et de l'inspiration poétique). 

Marion Duvauchel� 18/1/y 14:36
Commentaire [1]: 	  
Vous avez un discours dans un style 
hyperbolique. Que vous pouvez exploiter pour 
montrer l’ironie (par antiphrase). Dans les 
deux discours (de l’herbe et de l’huître) vous 
avez une tonalité ironiquement pathétique et 
une certaine emphase qui contraste avec le 
reste du récit, nerveux, et bref. 
Marion Duvauchel� 16/1/y 14:12
Commentaire [2]: 	   
On dit qu’il fut végétarien 
Marion Duvauchel� 16/1/y 15:49
Commentaire [3]: Autrement dit, dans le 
monde de la nature, on se dévore. La 
répétition a évidemment un effet d’insistance.  
Marion Duvauchel� 16/1/y 14:25
Commentaire [4]: Après les deux épisodes 
« contemplatifs », la rêverie du philosophe est 
interrompue brutalement. Le rythme 
s’infléchit. 
Marion Duvauchel� 16/1/y 14:13
Commentaire [5]:  
La théorie de l’ensomatose, ou métempsychose 
vient de l’Inde. Elle fut importée en Grèce où 
on la trouve répercutée par Platon au livre X 
de la République.	  Voltaire fait de Pythagore une 
sorte de grand naïf à la mode de Candide.	  	  
Marion Duvauchel� 13/5/y 19:49
Commentaire [6]: 	   ... [1]

Marion Duvauchel� 16/1/y 14:20
Commentaire [7]: La connaissance que 
Voltaire a des religions de l’Inde est très 
approximative. Xaca serait un dieu japonais. 
Mais Brama est en effet un dieu hindou. La ... [2]

Marion Duvauchel� 16/1/y 14:22
Commentaire [8]: La chute est un peu 
faible. Littérairement, l ‘apologue est un peu 
fragile. Il commence sur les chapeaux de roue, 
égratigne les végétariens, puis la superstition, la ... [3]
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2. Les Orphiques : recueil de textes (VIème siècle avant notre ère) 
3. Xaca, Brama: divinités indoues (on écrit aujourd'hui hindou) 
4. Hérétiques: contraires  aux dogmes religieux du christianisme et par extension aux dogmes. 
5. Crotone : ville du sud de l'Italie (Calabre), où les disciples pythagoriciens furent persécutés et brûlés vifs dans leur Ecole incendiée par des 
fanatiques. 
 
 
VERS LE COMMENTAIRE COMPOSE 
 
Commenter un apologue n’est pas très facile. Il faut vous appuyer sur ce que vous connaissez de l’auteur : l’ironie voltairienne 
est légendaire. Et elle traverse tout le texte.  
 
Je vous propose le plan suivant 

1. Un personnage de fantaisie qui soutient l’armature du récit : entre fable et conte 
2. L’ironie voltairienne : entre humour souriant et critique redoutable 
3. Une esthétique de la brièveté au service d’une critique de la superstition (plus que de la religion) 

 
 
PROPOSITION PARTIELLEMENT REDIGEE 
 
La critique de la superstition et de la religion, souvent confondues constitue l’un des fers de lance du rationalisme des 
Lumières. Avec l’irrévérence qu’on lui connaît, Voltaire, polémiste de premier ordre,  met en scène un Pythagore de fantaisie 
qu’il promène en Inde, où la tradition admet qu’il a voyagé et s’est fait initier à la religion ou aux religions de l’Inde. Dans un 
petit texte entre fable et conte léger, - bref un apologue – l’auteur déploie son humour féroce et son ironie légendaire. Dans un 
récit d’une grande légèreté, rapide, aérien, avec une esthétique de la brièveté caractéristique du genre Voltaire se livre à un 
exercice de virtuosité qui se développe selon trois perspectives : un personnage qu’il exploite avec habileté ; un texte qui oscille 
entre le conte et la fable ; et une esthétique de la brièveté typique du genre et redoutablement efficace. 
 
 
Un Pythagore d’opérette dans un décor de fable 
 
Comme tout apologue, le récit enveloppe une visée argumentative, ici fort critique. Ce qui n’a rien d’étonnant quand on 
connaît l’ironie voltairienne et son côté parfois grinçant. Le Pythagore de Voltaire ne ressemble en rien à celui que la tradition 
nous a légué, une sorte de mage et de prophète doublé d’un philosophe mathématicien. La tradition assure qu’il a beaucoup 
voyagé mais dans le cadre d’initiations successives aux religions à mystères, qui demandaient une initiation. En Inde, il 
apprend le langage des plantes et des animaux. L La parodie des religions à mystère tient dans ce simple trait. Rien de 
commun donc entre le Pythagore de la tradition et ce personnage de Voltaire, rêveur un peu naïf sur le patron du Candide à 
venir, qui porte sur le monde un regard crédule et méditatif. Les deux premiers épisodes – l’herbe et l’huître – le mettent en 
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prise avec le monde végétal d’abord, puis avec le monde animal. Il est confronté à cette réalité terrifiante, où qu’il aille et quoi 
qu’il fasse, l’homme s’avère un « destructeur », et la plainte de l’herbe comme celle de l’huître montrent un monde fait de 
destruction. Le mouton, pour  l’homme un animal traditionnellement plutôt doux, est pour l’herbe un monstre qui déchire, coupe 
et piétine. L’hyperbole confirme l’ironie de l’histoire.  
L’huître s’indigne d’être moins encore que l’herbe. Ainsi le texte témoigne d’une forme d’unité, il constitue une sorte de petite 
fable, dans laquelle les animaux parlent et le philosophe comprend leur langage, qu’il a appris en Inde précisément. L’essentiel 
du texte utilise l’alternance imparfait/passé simple. Tous les verbes au passé simple concernent les actions ou les jugements 
intérieurs de Pythagore. Mais le présent de narration quelque peu incongru donne au récit cette impression d’immédiateté : « il 
trouve une huître qui baillait sur un rocher ». L’imparfait contraste avec le présent.  
Ainsi, l’apologue se présente comme un conte qui a les caractéristiques de la fable : des animaux qui parlent, un philosophe qui 
se promène (La Fontaine fera tomber Thalès dans un puits). Mais la fable va redevenir conte et apologue. Au demeurant 
Pythagore n’est guère un héros. Il va « prêcher la tolérance à Crotone », autrement dit, il est mis sur le même pied que les 
autres « sages ». Et cette prédication lui sera fatale. On ne sent guère de sympathie de la part de Voltaire pour ce philosophe 
encore trop imprégné des croyances orientales.  
 
(Vous pouvez aussi compléter avec un paragraphe sur le « pittoresque » du texte). 
 
 
Entre fable et conte : l’ironie voltairienne 
 
Tout dans cette première partie quelque peu cocasse rappelle l’univers du conte merveilleux. La répétition du problème : un 
mollusque qui se plaint de son sort après un brin d’herbe. En face, un homme courtois, aimable, conciliant, reposant l’huître 
qu’il s’apprête à gober, s’excusant de piétiner l’herbe qu’il foule. Perméable donc au plaidoyer des êtres animés qu’il rencontre 
dans sa promenade. Ainsi, Voltaire met en scène et fait vivre les traditions de l’Inde qui visent à respecter toute vie animée, et il 
pousse l’ironie jusqu’à l’absurde. Absurdité qui se révèle dans le propos de contemplatif évoquant l’araignée, la mouche et 
l’épervier : « ils ne sont pas philosophes ». C’est l’univers même qui est le sien que Pythagore projette sur le monde qui 
l’entoure. 
La leçon n’a évidemment rien à voir avec une quelconque loi de la dévoration universelle, dont la cruauté est évidemment 
paradoxale et ne peut frapper qu’un philosophe doux et rêveur, on dirait aujourd’hui « zen ». Voltaire dessine un personnage 
sympathique – un rêveur qui parle aux plantes et aux bêtes – reposant l’huître qui proteste, bref, un homme un peu niais qui 
observe le monde à travers sa prodigieuse naïveté. Ce regard de naïf sera aussi celui de Candide, et il assure ainsi une « ironie 
situationnelle ».  
Car absurde, ça l’est, et l’auteur le montre clairement, quoique sous l’enveloppe de l’humour. Avec une certaine fantaisie, et 
sans méchanceté pour le coup, (ce qui est rare) Voltaire porte un rude coup à la théorie de la métempsychose, mais surtout à la 
doctrine végétarienne (cette admirable loi), à laquelle Pythagore n’avait pas encore souscrit. Ce qui laisse entendre que son voyage 
en Inde et ses échanges avec l’herbe et le mollusque ont été déterminants. Manger l’huitre devient ainsi un crime énorme 
(l’énormité du crime), et le style hyperbolique contraste avec la légèreté de ton et celle de la narration. 
Mais c’est lorsqu’il revient à la ville que les événements se précipitent… 
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L’ironie voltairienne se déchaîne alors. Une discontinuité est introduite dans le rythme. La gradation en témoigne : heurté, 
froissé, renversé… L’hypotypose donne l’effet de tableau vivant et renforce l’animation du récit. Pythagore sort de sa méditation 
sur le fait que la nature n’est pas philosophique… L’arrivée en ville traduit une rupture dans le récit. De la méditation 
bucolique, on passe à l’effervescence de la foule excitée. Pythagore suit le mouvement ; Toute la scène continue d’être vue à 
travers le prisme du « sage de Samos », et la description du tribunal (un banc), des juges (des hommes portant au fond un 
bonne de chèvre et des queues de vaches à la main) tourne à la parodie. La description de l’arrivée de Bacchus en Inde 
contribue à tourner en dérision et les croyances du sage de Samos et celles du sage de l’Inde.  
 
L’esthétique de la brièveté au service de la critique de la superstition 
 
On a coutume de voir la dénonciation de l’intolérance un peu partout dans l’œuvre de Voltaire. Mais ici, on a une critique de 
la superstition, bien plutôt que de la religion. D’abord, la critique de ceux qui ne mangent pas de viande, dans une monde où 
l’on s’entre dévore : l’araignée mange la mouche, l’épervier mange l’araignée. La « loi admirable » est évidemment une 
marque d’ironie.  
La seconde critique évoque évidemment les questions de la trinité et la nature divine. Mais sur fond de grande ignorance. Si 
Brahma est un dieu  hindou, Xaca est un dieu japonais. Voltaire se préoccupe peu de vraisemblance religieuse. Son propos est 
un propos critique. Il s’agit de dénoncer l’intolérance religieuse, son fer de lance.  
 
 
Vous terminerez… 
 

Conclusion 
Sous l’apparence d’un petit récit humoristique, Voltaire pas de dénoncer la superstition religieuse, il fait aussi l’apologie de la 
raison. Car Pythagore, philosophe grec quoique perméable à toutes les doctrines non grecques, n’en demeure pas moins 
emblématique de la raison. Cette raison d’ailleurs n’aura pas raison de l’intolérance. La chute, brutale, est explicite. Mais 
stylistiquement un peu ratée. Pythagore méritait mieux. L’invitation s’adresse au lecteur. On ne discute pas avec les méchants. 
On prend la fuite.  
 

Texte d’ invention 

Composez le discours que Pythagore prononce devant les juges et les dévotes pour obtenir la grâce des deux indiens. Vous aurez 
recours à différents procédés oratoires propres à rendre le discours convaincant. 

 

 

Marion Duvauchel� 18/1/y 14:49
Commentaire [9]: 	  
Brahmā (devanāgarī : ब्रह्मा)1 est le dieu 
créateur-démiurge de l'hindouisme, le premier 
membre de la Trimūrti, la trinité 
des déités hindoues majeures. Les autres 
membres sont Vishnou et Shiva. Sarasvatī est 
sa shakti son énergie, son épouse.  
C’est un dieu plus tardif, qui n’est pas 
mentionné dans les Veda mais seulement à 
partir des Brāhmaṇa, 
Il est représenté avec quatre têtes. 
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Texte 2 :  Volta ire,  Œuvres complètes ,  Histoire générale,  1817, des Indes. 

Dans son Histoire générale, le style de Voltaire est très différent. Il fait là œuvre d’historien. Sans atteindre à la froideur objective de nos modernes 
historiens, son regard sur l’Inde n’a plus la superbe et l’ironie sans faille dont il fait preuve dans son apologue. 
 
 
L'Inde, dans tous les temps connus commerçante et indus trieuse, avait nécessairement une grande police ; et ce peuple, chez qui Pythagore 
avait voyagé pour s'instruire, devait avoir de bonnes lois, sans lesquelles les arts ne sont jamais cultivés; mais les hommes, avec des lois 
sages, ont toujours eu des coutumes in sensées. Celle qui fait aux femmes un point d'honneur et de religion de se brûler sur le corps de leurs 
maris, subsistait dans l'Inde de temps immémorial. Les philosophes indiens se jetaient eux mêmes dans un bûcher, par un excès de 
fanatisme et de vaine gloire. Calan ou Calanus, qui se brûla devant Alexandre, n'avait pas le premier donné cet exemple; et cette 
abominable dévotion n'est pas détruite encore. La veuve du roi de Tanjaor se brûla en 1735 sur le bûcher de son époux. M. Dumas, M. 
Dupleix, gouverneurs de Pondichéri, l'épouse de l'amiral Russel, ont été témoins de pareils sacrifices : c'est le dernier effort des erreurs qui 
pervertissent le genre humain. Le plus austère des derviches n'est qu'un lâche en comparaison d'une femme du Malabar. il semblerait qu'une 
nation chez qui les philosophes et même les femmes se dé vouaient ainsi à la mort dût être une nation guerrière et invincible ; cependant, 
depuis l'ancien Sésac, quiconque a attaqué l'Inde, l'a aisément vaincue. 
 

 


