LITTERATURE ET POLIT IQUE

Salman RujdieGEcrit pour le Parlement international des Ecrivaip&Zvrier 1994

Voici un texte tout ~ fait ZblouissastylistiguementMais dOune grande ambiguetd: iC affime la
supZrioritZ de I0Zcrivain. Or, |Giitmeut se tromper et une libertZ qui nage@rdonnZe quO” effeme
mettraitles hommes en grave danger.

Au demeurant ce Parlement international des Ecrivains nOa eu quOune vie ZphZmere.

Une dZclaration @@Zpendance

Les Zcrivains sont citoyensmbenbreux paysla rZgion finie et dZlimitZe de la rZalitZ observable et de la vie
quotidienne, le royaume infini de IOimagination, la patrie ~ demi perdu du souvenir, les fZdZrations du clur

qui sont " la fa chaudes et froides, les Etarés de IQesprcalmes et turbulents, larges et Ztroites,
ordonnZs et dZrangZs), les nations cZlestes et infdtndiésir et- peutetre la plus impoiante de toutes
nos demeuresla rZpublique libre diangagel Tels sont les pays que notre Parlement desdisipeut
prZtendre authentiquement et avec " la fois humilitZ et fiertZ, reprZsenter.

Ensemble, ils forment un territoire plus vaste que ceux que rZgit nOimporte quelle puissance de ce m
etpourtant leurs dZfenses contes puissans@euvent par&’e tres faibles.

LOart de la littZrature exige, et cOest une condition essentielle, que IQauteur soit libre dOZvoluer ~ son
ses nombreux pays, sans passeporisaj pour faire ce quQil veut d&ede luimeme.| Nous sommes
mineurs et joaidrs, vZridiques et menteurs, bouffons et souverain, mZtis et b%otards, parents et an
architectes eiZmolisseursd Oesprit de crZation, par sa nature meme, repousse les frontieres et les poi
limites, nie IQautoritZ des censeurs et des tabougoOfdesi il nOest que trop souvent traitZ en ennemi
par les potentats grands ou petits qui ne supportent padeqpeuvoir artistique constraisdes
reprZsentations du monde qui contestent ou sapent leurs conceptions plus simples et moins|sinceres.
Pourtant ce nOest pas IOart qui est faible mais les artistes qui sont vulnZrables. La pdZsievidCibaride
que les puissants lui aient rendu la vie misZrable. La poZsie de Mandsstime de vivre, alors que le
poste fut assassinZ par le tymumOil osa nommer. Aujourd®hui, partout dans le monde, la littZratu
continue dQaffronter la tyranBi@on par la polZmique mais en niant son autoritZ, en allant son droi
chemin, en proclamant son indZpendance. Le meilleur de cette littZrature samgigraous ne pouvons
attendre en silence que leurs persZcutions prennent fin. Notre Parlement des Ecrivains est I" pour se
pour les auteurs opprimZs et contre tous ceux qui les persZcutent, eux et leurs fuvres, et pour renou
constamment la dfaration dOindZpendance sans laquelle 10Zcriture est impesgiale seulement
IG&Zcriture mais le reyet pas seulement le reve, mais la pensZ@as seulement la pensZe, mais la libertZ
meme.

|

*Ovide est un poete romain du premier siecle, exilé par Auguste sur les bords de la mer noire, a
Constanga aujourd’hui Roumanie.

Marion Duvauchel!23/12/y 07:39
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*Mandelstam est un pocte russe qui mourut en déportation.

11 est singulierement étonnant qu’un auteur comme S. Rushdie, sur lequel a pesé la menace islamiste, qui a fait 'objet
d’une fatwa, ne souligne pas la spécificité de Iislam, qui a tout au long de son histoire, largement hypothéqué la
pensée philosophique, la création artistique (par le refus des images), et d’'une maniére générale interdit ou rétréci la
libert¢ de pensée d’une maniere générale. Les deux exemples qui sont évoqués sont révélateurs : ils dénoncent
Poppression du pouvoir romain et du pouvoir communiste. Mais rien sur Averroes, dont 'ccuvre fit I'objet d’un
autodafé et qui mourut seul dans la pauvreté.

Proclamer que les écrivains ont des droits supérieurs au commun des mortels au seul motif qu’ils écrivent ne peut
apparaitre que comme une prétention absurde et infantile. Laisser entendre que tout pouvoir politique est hostile a la
création poétique, c’est faire fi de la réalité historique. La liberté des artistes confine aujourd’hui a la licence et bien
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souvent a I'indécence. Sans que la littérature y gagne quoi que ce soit. Mettre la liberté des artistes au dessus de tout,
c’est affirmer le primat d’une caste qui serait au dessus de toutes les autres. Et partagerait avec la classe politique le
privilege aux frontiéres de ne pas avoir a entrer dans la file d’attente.

Quid de la responsabilité de I'artiste ?

Les écrivains persécutés ont-ils vraiment besoin d’un parlement international? Autrement dit un lieu d’exercice du
pouvoir législatif...

Il me semble qu’ils n’ont pas beaucoup réfléchi en langant cette idée.

Par ailleurs, la liberté est-elle la valeur souveraine, affranchie de toute relation avec les autres valeurs : celles de vérité,
de respect, (a commencer par le devoir de ne pas offenser inutilement, vainement, et intentionnellement).

Laffaire des « versets sataniques » est tout a fait emblématique de cette question de la liberté. Salman Rushdie avait
parfaitement le droit d’exploiter dans son ceuvre cette question difficile. Mais cet homme issu du monde musulman
ignorait-il a ce point a quel point I'islam est sourcilleux, voire agressif et violent ?

On ne saurait reprocher a un écrivain de faire feu dans son ccuvre de tout bois, mais il doit le faire en toute
connaissance de cause et en assumant les conséquences de ses actes.

Entre un Mandelstam qui a payé de sa vie (et de sa raison) un poeme qui égratignait Staline, et un Rushdie qui a
vécu sous protection, mais a I’abri du froid et de la faim, il y a un monde. Mandelstam ignorait tout encore de la vraie
nature du communisme et de Staline. S. Rushdie ne pouvait ignorer la vraie nature de Iislam, qui est une religion
totalitaire. Mandelstam a droit a toute notre admiration et notre compassion. Salman Rushdie est un écrivain prolixe
aux effets de manche éblouissants, mais qui ne trompent que les gogos. L’esprit de création ne saurait s’affranchir de
tout, il n’est pas la fée clochette. Il obéit a des lois, et il est soumis a la plus profonde de toutes : la loi de I'amour.

Les « versets sataniques » étaient ’occasion d’éclairer nos contemporains sur certaines questions liées au Coran, a sa
nature, a son histoire. L’écrivain ne 'a pas fait. Il a manqué a la vocation véritable de la littérature : faire de la
lumiere partout ou s’offre a elle la possibilité d’éclairer les intelligences et les esprits.
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