DE BAUDELAIRE AU SURREALISME

Un effort critique considérable

Ce qui anime I’effort de compréhension de la critique est parfaitement exprimé par le meilleur
représentant de I’école suisse, Marcel Raymond : apercevoir le courant majeur qui anime la poésie,
I’idée qui s’incarne en elle, souvent a I’insu des poeétes et qui commande son développement,
comprendre la valeur nouvelle, et significative qu’a prise 1’idée de poésie, aux yeux d’un nombre
toujours croissant d’esprits, depuis trois quarts de siécle, et les relations de cette poésie avec une époque
et une civilisation .

A la question « qu’est-ce que I’art » qui habite la poésie comme une blessure a son flanc, les deux
grands courants dominants de 1’époque ont répondu : le classicisme en dénaturant selon la logique des
idées claires I’antique notion de I’art comme rectitude la raison ouvriére, ou de I’intelligence productrice
d’objets, le romantisme en réprouvant a la fois le role de I’intellect opératif et I’idée absurde que le siécle
précédent s’en faisait.

Aux environs de 1900, aprés 1’apport symboliste, on essaya de se renouveler en revenant a des
modeles plus anciens comme le romantisme avant de puiser dans les ceuvres de Baudelaire, de Mallarmé
et de Rimbaud, et dans un contact plus étroit avec le génie de 1’époque, de quoi alimenter un esprit de
révolte et d’aventure qui en modifia le cours.

La guerre va favoriser une révolte contre les évidences de la raison et son héritage humaniste, c¢’est-
a-dire classique. Dans les années 20, les poétes sont a nouveau comme autorisés a accorder quelque
crédit aux lumiéres incertaines de I’inspiration. Une sorte de parenté mystique se révéle entre les choses.
Suspendu entre les deux mondes du réel et de ’imaginaire, le poéte s’avance au cceur de la réalité.
L’influence des grands lyriques de la seconde moitié du XIXe siécle, se fait sentir dans [’ombre et les
aspirations qui avaient été celles de Baudelaire ressurgissent. Le poéte pénétre dans le primordial, il est
le déchiffreur des arcanes occultes du monde.

Le freudisme jouant son réle, le Surréalisme va réinventer les rapports entre la poésie, le réel et le
moi conscient... Il consonne avec I’esprit de la littérature et de la civilisation contemporaine.

Le début de siecle d’ou il est issu atteste la maitrise croissante de 1’homme sur les choses,
dépossédant le poéte d’une aire traditionnelle. Une ivresse menace I’Europe, d’action et de sacrifice
pour les uns, plaisir de la jouissance et abandon a la facilité pour les autres. Tous les espoirs, quant a
I’avenir humain semblent permis, des plus hauts aux plus médiocres, et jusqu’a la sottise. La guerre a
momentanément discrédité les valeurs traditionnelles sur tous les plans de la pensée, elle a rejeté I’esprit,
d’un monde extérieur livré a la violence, vers le monde intérieur du réve en quoi 1’époque est bien
I’héritiere des Romantiques partagés entre le réve et la vie. Elle a surtout suggeré, par la contrainte
qu’elle a fait peser sur I’intelligence et la raison, elles-mémes discréditées, 1’idée que les seules vérités
authentiques devaient étre cherchées dans I’irrationnel, et par un esprit libéré, toutes conventions brisées.
C’est de cette troisiéme maniere qu’elle a principalement agi sur ces esprits hyperactifs que furent les
poétes surréalistes.

Mais ils ne sont que des héritiers d’une aventure qui a commencé avec trois poétes.

La poésie comme aventure spirituelle

Baudelaire, Mallarmé et Rimbaud ouvrent la poésie comme aventure spirituelle : pergant et taraudant
des épaisseurs métaphysiques, le mot poésie a cheminé peu a peu du corps de I’ceuvre poétique jusqu’a
son ame, ou il a débouché dans le spirituel.
Rimbaud apparait comme le grand précurseur ce cette poésie. Qualifié par Claudel de « mystique
sauvage », il pose alors la question des rapports entre mystique et poésie qui fascine 1’époque.
« Rimbaud, avec plus de hardiesse encore que Baudelaire, a étendu le champ d’exploration de
la poésie. Avant lui, [’expérience poétique, si l’'on met a part l’étrange, 'unique et mystérieuse
aventure de Nerval, était principalement [’expérience de la création littéraire. Apres lui, elle
devient un moyen de connaissance. Aloysius Bertrand et Baudelaire cherchent & délivrer de son
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écorce la substance poétique de la prose. Rimbaud éléve jusqu’a son regard les minéraux
incandescents arrachés a la profondeur de son espace ». C’est qu'’il n’a pas hésité a se mettre
en communication avec la part inconnaissable de lui-méme. (...). Dés lors, Rimbaud va libérer
tous les phéenomenes de ['inconscient, préparer les voies du surréalisme et créer si l’'on veut, un
nouveau mystere (...) »*.
Quelles que soient les lignes de développement de la poésie, les errances, les erreurs d’aiguillage,
pour beaucoup, le grand ancétre, ¢’est Baudelaire.

La beauté

C’est a lui que l’art doit d’avoir pris conscience de la qualité théologique et de la spiritualité
tyrannique de la beauté.

Pourtant, en 1905 on ne se réclamait plus guere de lui, encore moins de Mallarmé, Rimbaud restait
incompris, Claudel a peu prés inconnu. Evoquant Curtius, Thibaudet parle avec respect d’« un
critique qui ne prenait pas Baudelaire pour un poéte mineur et prenait Mallarmé au sérieux ». Jacques
Maritain plus encore :

« Il'y a dans les grandes littératures écrit-il, un moment ou la poésie, aprés avoir créé comme

endormie des ceuvres immortelles et ne se sachant elle-méme que comme un coureur a certains

moments détourne un peu la téte, passe a la prise de conscience explicite, a la connaissance
réfléchie de cette mystérieuse vertu spirituelle opérative que nous appelons [’art. C’est un moment
rapide (...), il suppose un développement de civilisation normal et suffisamment autonome, une
multitude de conditions sociales, culturelles et spirituelles — et un grand poeéte, les Anges de

[’histoire demandent un grand poéte pour ce moment-la —. Quand on le leur donne, ce moment

s appelle le moment d’Eschyle ou de Sophocle, le moment de Virgile, le moment de Dante. 1l ouvre

les grandes époques classiques. Aprés lui, parfois avec lui, viennent la Grammaire, la rhétorique,

les recettes »°.

En France, ce passage, cette mutation s’ouvre avec Baudelaire. Il est le grand initiateur méme si qui
voudrait chercher les origines de la poésie moderne temps et marquer le sens profond de ses tentations
devrait remonter au-dela de Baudelaire, de Hugo, de Lamartine, jusqu’au préromantisme européen ».
Toute la réverie de Rousseau en proceéde. Mais ce qui est nouveau, c’est I’intention de ressaisir les
puissances obscures et de tenter de surmonter le dualisme du moi et de I'univers, héritage de
Schopenhauer qui a fait plus d’émules dans le monde artistique que dans le monde philosophique.

Avec Baudelaire, la poésie prend conscience d’elle-méme en tant que telle, comme immortel instinct
du beau qui fait entrevoir par-dela le tombeau, les trésors de 1’au-dela. 1l s’agit de cette « connaissance
mystique de la poésie, qui était son gouffre, avec lui se mouvant ». La poésie doit a Baudelaire d’avoir
pris conscience de la qualité en quelque sorte théologique et de la spiritualité despotique de la poésie
qui pour lui s’appelle encore Beauté. Il a renouvelé d’une maniére irréversible les rapports entre poésie
et beauté, entre deux « transcendantalités », I’une métaphysique, I’autre existentielle et sensible :

« C’est cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui nous fait considérer la terre et ses
spectacles comme un apergu, comme une correspondance du ciel. La soif insatiable de tout ce
qui est au-deld, et que révéle la vie ; est la preuve la plus vivante de notre immortalité. C’est a
la fois par la poésie et a travers la poésie, par et a travers la musique, que [’dme entrevoit les
splendeurs situées derriére le tombeau ; et quand un poéme exquis amene les larmes au bord
des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d’un excés de jouissance, elles sont bien plutot le
temoignage d’une mélancolie irritée, d’une postulation des nerfs d’une nature exilée dans
Uimparfait et qui voudrait s’emparer immédiatement, sur cette terre méme, d’un paradis
révélé »*,

Si Dante accomplit et assume une époque, L’ceuvre de Claudel, Eluard, Reverdy, Max Jacob,
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Jammes, Supervielle se suffit mais n’ouvre pas une époque nouvelle®.
Baudelaire, oui.

La tendance démoniaque de I’art moderne

Baudelaire et Rimbaud ont fait passer a 1’art moderne les frontiéres de 1’esprit. Mais parce que,
aussi, ces régions sont celles des suprémes périls, les plus lourds problémes métaphysiques y tombent
sur la poésie.

« Baudelaire, théologien autant qu’artiste, croit a ['immutabilité d’une condition humaine dont il

déchiffre par lambeau, les paradoxes. Il examine hommes et choses en fonction de leur vocation

métaphysique »°.
Apres lui, la poésie moderne s’est trouvée engagée dans la recherche de sa pure essence ou, découvrant
a son tour un absolu en elle-méme, elle se livre au poéte dans une expérience incommunicable ou dans
une poésie calcinée, exténuée.
Cette ligne de développement est propre a la France. La poésie anglaise a poursuivi son chant, avec des
inflexions modernes. En bref, elle n’a pas perdu la téte en cherchant a savoir ce qu’elle est »'.

Pour nombre de critiques, il occupe une place unique dans le panthéon francgais des poétes. Il
n’appartient a aucune tendance et pourtant on les reconnait toutes. Il est symboliste, ne serait-ce que par
sa vision de la nature dont il fait un objet nouveau. Il a I’aspiration métaphysique du romantisme
allemand. Partisan et chantre de 1’isolement du poéte « prince des nuées » il n’est pas resté étranger aux
espoirs des hommes de son temps. En février 1848, il apparait sur les barricades, mais son cri ne
ressemble & aucun autre : « Il faut aller fusiller le général Aupick ! ». Humilié par ses proches qui le
mettent en tutelle, offensé par la loi qui condamne quelques-uns de ses poémes, il s’enferme ou on
I’enferme dans un non-conformisme désespéré. Il trouve dans le dandysme un appui et un alibi a un
narcissisme extravagant. Mais il aspire a une forme de perfection inspirée de I’ancien stoicisme.

C’est Baudelaire qui met en évidence la tendance démoniaque du monde moderne. A La fin d’une
Etude sur Banville, il déclare :

« Beethoven a commencé a remuer les mondes de mélancolie et de désespoir incurable amassés
comme des nuages dans le ciel intérieur de I’homme. Maturin dans le roman, Byron dans la
poésie, Poe dans la poésie et dans le roman analytique (...), ont admirablement exprimé la
partie blasphématoire de la passion ; ils ont projeté des rayons splendides, éblouissants, sur le
Lucifer latent qui est installé dans tout ceeur humain. Je veux dire que [’art moderne a une
tendance essentiellement démoniaque ».

Le démon dont il s’agit n’est pas celui de Socrate, ou de Goethe, il se nomme Lucifer ou Satan. Il en tire
méme un sonnet au dessein trés pur :

Sans cesse a mes cotés s agite le Démon ;

I nage autour de moi comme un air impalpable.

Pour Baudelaire, la nature offre a I’ame la possibilité de se voir, elle est un miroir, et elle offre au
surnaturel la possibilité de se manifester. Elle est un lieu épiphanique et du soi, et de Dieu — ou du
démon. La poésie est ce « médium » par quoi I’un et I’autre monde sont « convertibles ». 1l renoue avec
le long fleuve sous-jacent de croyances, de réves et d’aspirations que le romantisme a libéré, et auxquels
bien des esthétiques épuisées vont chercher sang, substance et nourriture:

« Baudelaire va reprendre aux courants avortés du romantisme des éléments qui n’étaient pas
encore parvenus a une affirmation littéraire compléte : un certain réve exotique lourd de volupté
indécente, ’atmosphere a la fois quotidienne est profonde ou les plus humbles choses dévoilent
la tragédie éternelle, I'appétit furieux et désespéré de la mort qui de 1830 a 1840 s est emparé
de nombre d’étres plus ou moins obscurs.®
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La poésie comme pléréme

A sa maniére, avec un outillage moderne Baudelaire fait revivre une sorte de « pansémiosis
métaphysique » fondée sur I’idée de 1’« analogie universelle ». Il réanime une idée du symbole comme
apparition ou expression qui renvoie a une réalité obscure, inexprimable au moyen de mots,
intrinsequement contradictoire — ce qui peut expliquer son esthétique de 1’oxymore — et donc a une sorte
de révélation d’une puissance sacrée, a un message jamais épuisé et jamais épuisable. Il voit dans la
nature une immense réserve de signifiés, que 1’analogie lui permet de capter a la source.
Il mettra simplement cette révélation sous le signe de Satan.
La nature est vue chez Baudelaire, non comme voie d’acces au divin mais comme une épiphanie
d’origine ambigué€, comme une structure symbolique. L’allégorisme universel exprime chez lui une
maniere féerique et hallucinée de considérer I'univers comme un seuil. Le rapport spéculaire qu’il établit
entre langage, pensée et nature des choses est un engin a traverser le réel. Ni apparence, ni puissance
de suggestion. Les choses valent pour ce gqu’elles signifient dans 1’univers poétique de Baudelaire et
c’est ce qu’elles signifient qui leur donnent cette consistance ontologique. Les valeurs communicative
et expressive de I’art s’ordonnent a la valeur significative, qui est premicre.
C’est a Dante qu’il faut le comparer a ceci prés que Dante a été servi par son temps, tandis que
Baudelaire a été détruit par le sien.
Mais ce qu’il a révélé, c’est 1’éternel et le surnaturel dans I’homme mais dans la perversité de
I’homme, comme Dante 1’a révélé dans la justice et la piété. Figure renversée, certes, convulsive parfois,
mais figure de la grace néanmoins. La beauté pour 1’un était un sacrement, pour 1’autre une idole. Et
Baudelaire avait, lui aussi, sa muse et son ange gardien, celui-ci comme celle-la impuissants a le sauver.
D’ou Baudelaire regardait les choses la poésie requérait de ressentir la fissure et le désordre® :
« Il savait que la beauté est un des Noms divins. Mais le fait dont était obsédée sa propre
expérience et que son extraordinaire pouvoir de perception rendait clair (...), c’est que
maintenant ce nom divin est détaché de Dieu, et régne séparé dans notre ciel humain. Ou
Thomas d’Aquin avait dit : "l’existence de toutes choses dérive de la beauté de Dieu",
Baudelaire dit : Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe ? c’est toujours la beauté ; et
le démon est encore beau. La beauté devenait ainsi l’idole insatiable de I’art. Cependant quand
un Nom divin de Dieu tombe sur la terre, il découvre aux hommes un visage étrange, ambigu,
et il affronte lui-méme une destinée étrange, ambigué ».

1l a ainsi découvert que la Beauté n’est pas un ornement qui puisse étre obtenu par des régles pratiques,

mais qu’elle est une modalité cosmique que les régles permettent de reconnaitre dans 1’art, en homologie

avec la loi qui régit I’univers.

C’est pourquoi le Moyen Age lui conférait un statut particulier : celui de « transcendantal ».
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