Mme Bovary

Une sémiotique du vétement.

« Les chemins de la culture nous ont promenés parmi des foisons de poeémes, de traités, ou de romans d’amour,
parfois, comme il se disait alors, profane, parfois mystique ou symbolique, dont il nous est resté plus
particuliérement en mémoire un fabuleux trésor d’yeux bleus, verts, dorés ou noirs, de cheveux dénoués ou
coiffes, crépelés ou lisses, couleur de blé ou couleur de nuit, de nez, de bouches et de dents, d’épaules et de seins,
de ventres et de cuisses... Monuments adorables... ».

Une sémiologie du corps Pieyre de Mandiargues, Bona, I’amour de la peinture, Genéve, Skira,
1971.

L’acharnement a dire, a voir, a montrer est au cceur du projet réaliste.

Appliqué au sexe et a la chair, il se traduit tout bonnement par 1’obscénité. Rien qui ne doive nous
émouvoir. Comme le dit Nabokov avec ’acidité qui le caractérise dans ses essais, « qu'un roman
comporte diverses allusions aux appétits psychologiques d’un pervers, cela est vrai. Mais aprés tout nous
ne sommes plus des enfants, ni des adolescents analphabétes et dévoyés, ni de ces pensionnaires des
« public schools » anglaises qui aprés une nuit de frasques homosexuelles se voient contraint
paradoxalement a étudier les Anciens dans une version expurgée »".

Les historiens sont unanimes a souligner la frénésie de plaisirs qui a saisi la société francaise dans les
derniéres années du second Empire, frénésie dont Flaubert a pu entendre els échos. La banalisation de la
débauche était batie sur la nudité des femmes de I’aristocratie, qui suivaient en cela I’impératrice : elle
avait mis les épaules nues a la mode parce que les siennes étaient fort belles.

Mme Bovary est-il un roman de la chair (comme Nana, la Terre et la Béte humaine qui passent
traditionnellement pour les plus scandaleux des romans de meeurs de 1I’épopée humanitaire des Rougon-
Macquart).

Oui, mais pas tout a fait comme Zola...

Il'y a entre La Curée et Mme Bovary une parenté thématique d’abord : deux femmes perverses en proie au
déchainement effréné de leurs désirs, jouir d’abord, jouir encore, jouir toujours ; parenté d’intrigue
ensuite : leur destin commun. Elles meurent dramatiquement.

Mais c’est une parenté relative...

Le dessein de Flaubert, ce n’est pas comme chez Zola la projection fantastique d’un phénomene typique
du monde réel, I’adultére. C’est aussi comme chez Balzac la physiologie de la bétise bourgeoise.

Zola montre une force furieuse a laquelle le débauché donne libre cours, s’aliene jusqu’a la folie, la
déchéance, la corruption et la dégénérescence. Mais Flaubert montre aussi le caractére multiple de ces
causalités mauvaises qui conduisent au naufrage.

Emma Bovary est bien s{ir I’artisan de son malheur, mais elle est aussi la victime des hommes, plus
malins, plus pragmatiques. Il y a en elle un désir d’absolu presque sacrificiel.

Contrairement a Zola, Flaubert ne décrit jamais de maniére exhaustive. La beauté d’Emma n’est jamais
célébrée, elle est toujours évoquée par petites touches. Emma est belle, mais jamais cela n’éclate.

Il y a dans Mme Bovary une sémiotique du vétement.
11 sert d’abord a manifester qu’Emma détonne. Dans le cadre paysan ou elle apparait pour la premicre

fois, ¢’est dans une robe bleu garnie de trois volants. Cela fait beaucoup pour une simple paysanne...

Texte 1
Lorsque Charles prend l'habitude de passer a la ferme, elle est la encore sur le seuil. Et elle
attendait qu'on ameéne le cheval, dans une pose qui lui sera longtemps familiere, celle de

! Vladimir Nabokov, « A propos de Lolita », postface & Lolita, Lolita, folio, Paris, p.501. Article écrit pour Free

Anchor Review, Doudleday, New York, avant la parution de I’édition américaine de Lolita chez G.P. Putnams
Sons, New York, en 1958.
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I'attente. « Elle restait 1a ». Elle semble avoir avec les éléments une vie insolite, secréte, intime.
Le grand air I'entoure, leve les petits cheveux de sa nuque ou secoue sur sa hanche les cordons
de son tablier, qui se tortillent comme des banderoles. Flaubert la décrit dans une pose
habituelle, qui nous la rend familiere. Et puis, il la fait apparaitre, par un temps de dégel, elle
était sur le seuil : «elle alla chercher son ombrelle, elle I'ouvrit. L'ombrelle, de soie gorge-de-
pigeon, que traversait le soleil, éclairait de reflets mobiles la peau blanche de sa figure. Elle
souriait la-dessous a la chaleur tiede ; et on entendait les gouttes d'eau, une a une, tomber sur la
moire tendue ».

La encore, I’ombrelle, qui sert a se protéger du soleil semble incongrue par ce temps de dégel. Donc un
début de printemps sans doute. La soie gorge-de pigeon, a reflets changeants, détail qui semble
insignifiant, ou simplement pictural, on ne sait pas. Le point de vue externe dépersonnalise et nous la
montre a nouveau comme posant simplement devant nous, souriant a la douceur de I’air, avec les
gouttes d’eau qui tombent sur la toile de I’ombrelle.

Le signe vestimentaire sert aussi a signifier 1’horizon du monde du désir. Ainsi le jour du mariage, le
cortége se rend de la ferme a la mairie a pied.

« La robe d'Emma, trop longue, trainait un peu par le bas ; de temps a autre, elle s'arrétait pour la tirer, et
alors délicatement, de ses doigts gantés, elle enlevait les herbes rudes avec les petits dards des chardons,
pendant que Charles, les mains vides, attendait qu'elle edt fini ».

Elle semble Ia encore semble détoner. Ce geste d’enlever les petits dards de chardons, a lui seul traduit
I’opposition entre la femme raffinée et le monde campagnard.

Et Charles, ce lourdaud attend.

Le vétement pour Emma est un lieu de signification. L’habit pour elle fait le moine :

« Que ne pouvait-elle s'accouder sur le balcon des chalets suisses ou enfermer sa tristesse dans un
cottage écossais, avec un mari vétu d'un habit de velours noir a longues basques, et qui porte des bottes
molles, un chapeau pointu et des manchettes ! »

Méme lorsqu’elle se rappelle d’elle-méme et se fait surgir dans sa mémoire, les détails vestimentaires

sont présents :
« Elle se rappelait les jours de distribution de prix, ou elle montait sur I'estrade pour aller
chercher ses petites couronnes. Avec ses cheveux en tresse, sa robe blanche et ses souliers de
prunelle découverts, elle avait une fagon gentille, et les messieurs, quand elle regagnait sa
place, se penchaient pour lui faire des compliments ; la cour était pleine de caleches, on lui
disait adieu par les portiéres, le maitre de musique passait en saluant, avec sa boite a violon.
Comme c'était loin, tout cela ! comme c'était loin !

Lors du bal chez le marquis, les dames montent dans leurs chambres pour s’appréter pour le bal.

Flaubert ne donne que de rares précisions :
« Emma fit sa toilette avec la conscience méticuleuse d'une actrice a son début. Elle disposa ses
cheveux d'apres les recommandations du coiffeur, et elle entra dans sa robe de barége, étalée
sur le lit ».

Elle entre dans sa robe comme on entre dans une piéce.

Texte

« Le pantalon de Charles le serrait au ventre.

- Les sous-pieds vont me géner pour danser, dit-il.

- Danser ? reprit Emma.

-Oui!

- Mais tu as perdu la téte ! on se moquerait de toi, reste a ta place. D'ailleurs, c'est plus
convenable pour un médecin, ajouta-t-elle.

Charles se tut. Il marchait de long en large, attendant qu'Emma ftit habillée.

Curieux, car on vient de dire qu’elle est entrée dans sa robe de barege...
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La encore, Flaubert ne nous dit pas qu’elle est belle, et on nous la montre de maniére indirecte, dans le
miroir que regarde Charles, qui la voit dans la glace, « entre deux flambeaux. Ses yeux noirs semblaient
plus noirs. Ses bandeaux, doucement bombés vers les oreilles, luisaient d'un éclat bleu, une rose a son
chignon tremblait sur une tige mobile, avec des gouttes d'eau factices au bout de ses feuilles. Elle avait
une robe de safran pale, relevée par trois bouquets de roses pompon mélées de verdure ».

Cependant, un des valseurs, gu'on appelait familiérement vicomte, et dont le gilet trés ouvert semblait
moulé sur sa poitrine, vint une seconde fois encore inviter Mme Bovary, I'assurant qu'il la guiderait et
gu'elle s'en tirerait bien.

Texte
IIs commencerent lentement, puis allerent plus vite. Ils tournaient ; tout tournait autour
d'eux, les lampes, les meubles, les lambris, et le parquet, comme un disque sur un pivot.
En passant aupres des portes, la robe d'Emma, par le bas, s'ériflait au pantalon ; leurs
jambes entraient ['une dans l'autre ; il baissait ses regards vers elle, elle levait les siens
vers lui ; une torpeur la prenait, elle s'arréta. Ils repartirent ; et, d'un mouvement plus
rapide, le vicomte, l'entrainant, disparut avec elle jusqu'au bout de la galerie, ot,
haletante, elle faillit tomber, et, un instant, s'appuya la téte sur sa poitrine. Et puis,
tournant toujours, mais plus doucement, il la reconduisit a sa place ; elle se renversa
contre la muraille et mit la main devant ses yeux.
Quand elle les rouvrit, au milieu du salon, une dame assise sur un tabouret avait
devant elle trois valseurs agenouillés. Elle choisit le vicomte, et le violon recommenca.
On les regardait. Ils passaient et revenaient, elle immobile du corps et le menton baissé,
et lui toujours dans sa méme pose, la taille cambrée, le coude arrondi, la bouche en
avant. Elle savait valser, celle-1a ! IIs continuerent longtemps et fatiguerent tous les
autres.
On causa quelques minutes encore et, apres les adieux ou plutét le bonjour, les hotes du
chateau s'allérent coucher.
Charles se trainait a la rampe, les genoux lui rentraient dans le corps. 11 avait passé cinq
heures de suite, tout debout devant les tables, a regarder jouer au whist sans y rien
comprendre. Aussi poussa-t-il un grand soupir de satisfaction lorsqu'il eut retiré ses
bottes.
Emma mit un chéle sur ses épaules, ouvrit la fenétre et s'accouda.

Le vétement peut aussi signifier I’abandon corporel, qui est le signe d’un autre abandon...

Elle portait une robe de chambre tout ouverte, qui laissait voir, entre les revers a chale du
corsage, une chemisette plissée avec trois boutons d'or. Sa ceinture était une cordeliére a gros
glands, et ses petites pantoufles de couleur grenat avaient une touffe de rubans larges, qui
s'étalait sur le cou-de-pied. Elle s'était acheté un buvard, une papeterie, un porte-plume et des
enveloppes, quoigu'elle n'elit personne a qui écrire ; elle époussetait son étagere, se regardait
dans la glace, prenait un livre, puis, révant entre les lignes, le laissait tomber sur ses genoux.
Elle avait envie de faire des voyages ou de retourner vivre a son couvent. Elle souhaitait a la
fois mourir et habiter Paris.

Et puis, le vétement devient I’annonce du suaire...

« Des moires frissonnaient sur la robe de satin, blanche comme un clair de lune. Emma disparaissait
dessous ; et il lui semblait que, s'épandant au dehors d'elle-méme, elle se perdait confusément dans
I'entourage des choses, dans le silence, dans la nuit, dans le vent qui passait, dans les senteurs humides
gui montaient.
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