
LA BIBLIOTHÈQUE DE BARTHÉLEMY D’HERBELOT : 
LES MYOPIES DE L’ORIENTALISME SAVANT

IntroductIon

En 1697, le Journal des Savants salue la parution d’un ouvrage destiné 
à faire date dans la connaissance que l’Europe aura de ce qu’elle appelle 
l’Orient : il s’agit de la Bibliothèque orientale de Barthélemy d’Herbelot de 
Molainville1. Mille soixante pages in folio. De quoi caler trois armoires...

Le titre à lui seul est un épisode de roman : 

Bibliothèque orientale ou Dictionnaire universel contenant généralement 
tout ce qui regarde la connaissance des peuples de l’Orient, leurs histoires 
et traditions tant fabuleuses que véritables, – leurs religions et leurs sectes, 
leurs gouvernements, politique, lois, mœurs, coutumes, et les révolutions de 
leurs empires, les arts et les sciences, les vies de leurs saints, philosophes, 
docteurs, poètes, historiens, capitaines et de tous ceux qui se sont ren-
dus illustres par leur vertu, leur savoir ou leurs actions, des jugements  
critiques et des extraits de leurs livres, écrits en arabe, persan ou turc sur toutes 
sortes de matières et de professions 

Le texte vise à faire connaître dans leur vérité les cultures arabe, perse 
et turque en montrant qu’il y a tout autant de « fonds » chez les Orientaux 
que chez les Occidentaux. C’est une somme impressionnante, une véritable 
encyclopédie qui balaie les mondes turc, arabe et persan. L’ouvrage rem-
porte un succès qu’on peut dire réel, selon les normes de l’époque en tous 
les cas : on le réédite trois fois au cours du xvIIIe siècle. Pendant deux siècles, 
tout ce que l’on connaît sur l’Orient mais aussi ce qu’on croit connaître sur 
l’islam sera puisé dans cette « somme »2.

Politique, religion et commerce sont les vecteurs, souvent enchevêtrés, 
de l’intérêt pour l’Orient. C’est l’époque où Louis XIV envisage des 

1. 1625-1695.
2. Caussin de Perceval, l’auteur d’une Histoire des Arabes en trois volumes la cite 

abondamment. 
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alliances avec la Perse safavide pour écraser le « Grand Turc » ; où les 
missions catholiques essaiment à travers toutes les échelles du Levant ; 
où les marchands sillonnent la Turquie, la Perse et les Indes pour y faire 
fortune ; où les récits de voyages se succèdent. L’apprentissage des langues 
orientales se développe : en 1669 est créée l’École des Jeunes de Langues, 
pour former les interprètes des diplomates et/ou des grands commerçants. 

Le collège du Roi dispose de chaires d’enseignement des langues orien-
tales : le persan, l’arabe, le turc, l’hébreu, et le syriaque (qui ne devient une 
discipline autonome qu’en 1642). 

Parmi les professeurs, Barthélemy d’Herbelot de Molainville, selon 
certains le plus savant des orientalistes de son temps. Colbert fait appel à lui 
pour un projet, au départ en trois volets : une Bibliothèque, une anthologie 
de textes orientaux et un dictionnaire turc, persan, arabe et latin. 

Seule la Bibliothèque sera publiée, et pas du vivant de l’auteur 3.
Si elle a une telle importance, c’est qu’elle scelle les myopies de 

l’Occident sur l’Orient en général et sur l’islam en particulier, myopies qui 
seront ensuite répercutées, à travers les reconfigurations successives de cette 
science orientaliste qui n’en est alors qu’à ses débuts. Ce que je vais essayer 
de montrer.

d’Herbelot et Galland : le « pré-orIentalIsme savant »4

L’originalité de cette Bibliothèque n’est pas seulement dans sa composi-
tion – quelque 8 558 articles de longueurs très inégales (de quelques lignes à 
quelques pages) qui précisent des titres bibliographiques, des traductions de 
termes techniques ou donnent des définitions plus longues de culture ou de 
civilisation, sur plus de 8 000 entrées5. Son originalité tient surtout au fait, 
qu’elle a pour références les seuls auteurs orientaux : environ 180 ouvrages, 
puisés à la bibliothèque du roi, mais surtout dans la propre bibliothèque de 
l’auteur. Il avait reçu en cadeau les collections du grand duc de Toscane, 

3. À l’origine, la Bibliothèque orientale devait être rédigée et imprimée en arabe, 
mais le temps demandé par la fonte des caractères arabes commandés par Colbert finit par 
décourager d’Herbelot, qui rédigea son livre en français.

4. Pour le distinguer de celui, plus institutionnel, qui se mettra en place avec de Sacy. 
L’orientalisme du xvIIe siècle est encore une science très dépendante du roi, donc une science 
de « courtisans ».

5. Par exemple, à l’entrée « Al Coran », on dispose de quelques pages détaillées sur 
l’origine du livre, son histoire, et les positions différentes voire antagonistes des musulmans 
sur le statut du livre, la question du texte « original » etc. L’essentiel de la doxa musulmane 
est présenté dans cet article particulièrement instructif.
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après une visite qu’il avait rendue à celui-ci et où il l’avait impressionné par 
son immense érudition. 

Cent quatre-vingts sources, ça peut sembler beaucoup au premier abord. En 
réalité, non seulement c’est peu, mais si l’on excepte le Coran, ce ne sont jamais 
que six ou sept ouvrages ou auteurs qui reviennent sans cesse et qui sont cités 
plus de cent fois : Mir-Khavand (Mirkhond), Khondamir6, Al-Zamakhshari7, 

6. Muhammad Bin Khavendshah Bin Mahmud ou Muhammad ibn Khawand Shah ibn 
Mahmud (1433-1498), plus connu en Europe sous le nom de Mirkhond, est un historien 
persan né en 1433 à Boukhara, dans l’actuel Ouzbékistan. Il est élevé et il meurt à Balkh. 
Dès sa prime jeunesse, il se consacre aux études historiques et à la littérature en général. 
Il commence vers 1474, dans la quiétude du couvent de Khilashyah, que son protecteur 
a fondé à Hérat pour les auteurs littéraires de mérite, sa grande œuvre sur l’histoire 
universelle, le Rauzât-us-safâ ou Jardin de la Pureté. Elle comprend sept grands volumes et 
un appendice géographique. Le septième volume, l’histoire du sultan Husayn (1438-1506), 
accompagné d’un bref compte rendu de quelques événements ultérieurs jusqu’en 1523, est 
probablement l’œuvre de son fils, l’historien Khondemir (1475-1534), auquel on doit sans 
doute aussi une partie de l’appendice. C’est une encyclopédie de l’histoire orientale, qui, 
remontant jusqu’à la création, contient l’histoire des patriarches, des prophètes, des anciens 
rois de Perse, de Mahomet et de ses successeurs, des dynasties turques, tartares, etc. Il n’a 
jamais été traduit dans sa totalité, mais on en a traduit, soit en latin, soit en français, des 
morceaux importants. Entre autres l’Histoire des rois de Perse sassanides, trad. par M. de 
Sacy (dans ses Mémoires sur les antiquités de la Perse, Paris, 1793) ; Histoire des Thahérides 
et des Soffarides, trad. par Lénisch sous le titre Historia priorum regum Persarum post 
firmatum in regno islamismum, Vienne, 1792 ; Histoire des Samanides..., trad. en latin par 
Kréd. Wilken, Gœttingue, 1808, in-4o ; l’Histoire des Ghaznévides, trad. du latin par le 
même des extraits de l’Histoire de Gengis-Khan trad. par Langlès (Notices et Extraits) ; 
l’Histoire des Ismaéliens de Perse ou Assassins, trad. par Jourdain (Notices, IX). L’ensemble 
du livre a été traduit de l’anglais par Pierre-Eugène Lamairesse (Rauzat-us-Safa ou Jardin de 
pureté, Bible de l’Islam, ou L’histoire sainte suivant la foi musulmane, par l’historien persan 
Mirkhond, Paris, G. Carré, 1894). L’orientaliste Arthur Christensen a exploité ces sources de 
« zindiq » persans dans ses travaux sur la Perse sassanide.

7. Abu al-Qasim Mahmud ibn Umar al-Zamakhshari, généralement appelé al-
Zamakhshari (1074/1075-1143/1144). Né au Khârezm, il vécut surtout à Boukhara, Samarkand 
ou Bagdad. Il est l’auteur d’Al-Kashshāf, l’un des plus célèbres tafsirs (explications ou 
exégèses) du Coran. Écrit en Perse au xIIe siècle, l’ouvrage fait encore l’objet d’études et de 
débats parmi les exégètes musulmans dont beaucoup contestent son rationalisme mutazilite, 
tout en reconnaissant sa grande érudition et sa sophistication linguistique. Il est enseigné, ou 
même vénéré, par toutes les écoles sunnites et chiites d’interprétation. Le sous-titre du livre 
résume l’ampleur et la complexité des arguments : « Sur les mystères de la révélation, la 
perfection de la locution et l’interprétation complète [du Coran] ». L’approche rationnelle du 
mutazilisme concernant la nature de Dieu et des textes sacrés disparut peu à peu du courant 
dominant de pensée musulmane de la majorité du monde islamique, mais elle perdura dans la 
région du Khorasan en Iran, où Zamakhshari s’était établi. Selon toute apparence, d’Herbelot 
n’était pas conscient de la nature particulière du courant représenté par Zamakhsari.
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Qazwini8, Hussein Vaez, tous auteurs de sommes historiques, biographiques, 
religieuses, ou géographiques.

En tête de liste vient un ouvrage rédigé en arabe par un Turc, le célèbre 
Katib Tchelebi, ou Hadji Khalifa, historiographe à la cour ottomane : une 
somme bibliographique monumentale qui ne compte pas moins de 14 500 
titres et constitue la source principale de d’Herbelot et sans doute même 
l’original sur lequel il s’appuie. Autrement dit, la source principale du savoir 
européen classique sur l’Orient, et principalement l’Orient musulman est un 
Turc né en 1609 et mort en 1657, presque un contemporain de d’Herbelot. 

L’édition définitive de la Bibliothèque orientale n’est pas assumée par 
l’auteur, décédé depuis deux ans, mais par un autre orientaliste de renom, 
Antoine Galland. 

C’est justice car il est à l’origine et à la fin de ce travail.
Lors de son deuxième séjour à Constantinople où il passe cinq ans, 

Galland, employé à de petits travaux par le nouvel ambassadeur, profite de 
tout son temps libre pour chercher des manuscrits et se livrer à des travaux 
d’érudition. II travaille en particulier à ces compilations caractéristiques de 
1’esprit du siècle. L’une se compose d’un recueil de cinq cents sentences 
arabes (qui enrichiront la Bibliothèque orientale), 1’autre est la traduction 
partielle d’un ouvrage contemporain d’histoire, qui est envoyée à Colbert 
en octobre 1682, sous le nom de Catalogue des histoires de Hadji Halifa. 

Le texte est précédé d’un avertissement qui explicite les motifs qui ont 
poussé Galland à cette traduction : la rareté de l’ouvrage, qu’il n’a réussi à 
obtenir qu’au prix de longues recherches ; et surtout, l’usage qu’on pourrait 
en faire. Il permettrait selon lui de sélectionner les titres d’ouvrages dignes 
d’être retenus et d’éviter ainsi 1’inconvénient d’envoyer, comme ses prédé-
cesseurs, des manuscrits qui n’ont d’autre intérêt que leur beauté (« lesquels 
n’avaient rien de recommandable que leur beauté ») pour reprendre ses 
propres termes. Ou qui sont inexploitables, comme ceux qui avaient été 
rapportés par le père Wansleb. 

Autrement dit, le travail de Galland s’inscrit comme celui d’Herbelot 
dans une perspective scientifique, et non littéraire, même si c’est la littérature 
qui a donné à ces travaux une audience considérable, en biaisant l’intention 
de ces deux savants.

8. 1203-1283. Il est l’auteur de deux ouvrages, l’un géographique et l’autre 
cosmographique. La géographie est organisée selon la vieille tradition ptoléméenne. Quant à 
la cosmographie, elle traite de l’ensemble du monde céleste et terrestre, de ses composantes 
animales, végétales et minérales. Le « merveilleux » (‘adja’ib), que l’on retrouve souvent 
dans la littérature narrative médiévale, y occupe une place de choix.
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Dans une lettre en date du 23 octobre 1682 adressée à Jacob Spon, un 
ami et compagnon de voyage, il revient avec insistance sur 1’envoi qu’il 
vient de faire à Colbert de ce Catalogue des histoires de Hadji Halifa : 

« cette traduction donne 1’idée tout entière de 1’histoire mahométane ».

Il importe peu que l’idée soit fondée ou pas ; ce qu’il faut souligner c’est 
l’intuition profonde de Galland de la nécessité, voire de l’urgence d’établir, 
textes à l’appui, une histoire mahométane :

« J’y ai mis une préface, qui fait connaître le dessein de 1’auteur de cette 
bibliothèque et qui fait voir en même temps que Constantinople est le lieu où 
l’on peut faire un grand amas de tous les livres d’histoire en fort peu de temps. 
Je ne sais ce que cela produira dans 1’esprit de M. Colbert mais il est certain 
que je donne l’unique moyen pour enrichir en moins de rien la Bibliothèque du 
Roy d’un corps assez complet de 1’histoire mahométane depuis le commence-
ment de 1’hégire jusqu’à présent, où 1’on trouverait bien des choses, qui ont été 
inconnues jusqu’à présent dans 1’Europe, de 1’histoire de la Grande Tartarie, 
des Indes, de la Perse, de 1’Arabie, de 1’Égypte et de 1’Afrique. » 

La Bibliothèque orientale telle qu’elle se dessine dans l’esprit de celui 
qui l’initie est destinée à un travail scientifique d’historiens. Il ne prétend 
pas fournir une histoire mahométane, mais de quoi établir cette histoire. 
Et le dictionnaire bibliographique, Kachf al-zunun, écrit en arabe par Hadji 
Khalifa, connu sous le nom de Katib Tchelebi, historien, bibliographe et 
géographe le permettrait, ou en tous les cas, il en était convaincu. Galland 
entreprit la compilation de son œuvre à Constantinople avant de 1’abandonner 
momentanément pour de nouveaux voyages. 

Pendant ce temps à Paris, Barthelemy d’Herbelot a fait recopier pour 
son usage personnel le manuscrit reçu par Colbert et commence à rédiger 
une Bibliothèque orientale. Lorsque Galland rentre en France, il découvre le 
travail entrepris par son ami et lui abandonne le projet avec bon sens. Mais 
deux ans après le décès de Barthélemi d’Herbelot, il assume la publication 
de l’ouvrage, et en rédige la préface qu’il conclut par ces mots : 

« J’ajouterai qu’étant à Constantinople, il y a douze ou treize ans, et n’ayant 
eu jusqu’alors aucune connaissance des doctes occupations de M. d’Herbelot ,  
j’eus la pensée de travailler à un Ouvrage semblable, et que je le commençai 
par quelques cahiers de collections que je conserve encore. Ainsi ayant joint ce 
que j’ai pu apprendre de M. d’Herbelot lui-même, aux idées qui m’avaient servi 
de guides pour faire les premières démarches que je fis alors, c’est une grande 
satisfaction pour moi d’avoir suppléé au moins en quelque partie, à ce que l’on 
pouvait attendre de lui touchant cette Préface. »
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La Bibliothèque orientale, c’est donc l’état du savoir sur l’Orient de 
la fin du xvIIe siècle, c’est le dictionnaire de toutes les connaissances de 
l’époque classique sur ce qu’on appelle l’Orient, à savoir les trois empires 
musulmans, l’Empire ottoman, la Perse et l’Inde « moghole ». Et pendant 
pas mal de temps cette identification va imprégner les esprits et l’épistémè 
orientaliste en cours de constitution.

Signalons que le nom de Barthélemy d’Herbelot est aujourd’hui large-
ment inconnu – hormis de quelques spécialistes –, alors que, au contraire, 
on honore encore Antoine Galland y compris dans les manuels de littérature 
où on souligne le rôle qu’a joué sa traduction des Mille et une nuits dans 
l’orientalisme littéraire (en particulier à l’entrée : Jean de la Fontaine). 

Pourtant la Bibliothèque orientale a contribué au moins autant que les 
paillettes des Mille et une nuits à construire les myopies du monde savant 
face à l’islam. Alors que le but avoué de l’auteur est de faire connaître 
l’Orient dans sa vérité, son érudition et les récits dont regorge l’ouvrage 
ouvrent paradoxalement la porte sur un Orient littéraire, source de fiction 
romanesque jusqu’à la fin du xIxe siècle.

Ce n’est pas sans conséquences : cette représentation faussée de l’islam 
et de l’histoire du monde musulman dont nous avons hérité, constitue l’une 
des sources de bien des malentendus, et sans doute même d’une partie de nos 
malheurs. En tous les cas, elle contribue aux malheurs de ceux qui vivent en 
terre d’islam sans en avoir adopté la religion.

l’orIentalIsme moderne ou « InstItutIonnel » : antoIne sylvestre de 
sacy

Le siècle suivant va se libérer de l’héritage de Barthélemy d’Herbelot 
tout en en restant tributaire.

Au xvIIIe siècle, la dissociation entre l’étude orientaliste et l’herméneu-
tique des textes sacrés fut un des traits saillants des Lumières. Deux facteurs 
y contribuèrent. D’abord le rejet du christianisme par les précurseurs de la 
Révolution. Ensuite l’importance de ce qu’on va appeler « les Lettres orien-
tales » avec la célébration de la traduction des Mille et une nuits d’Antoine 
Galland qui va ensemencer dans les esprits la représentation d’un Orient 
identifié à une Perse mythique et mythifiée aux couleurs de Schéhérazade, 
enveloppée dans la poésie pleine de paillettes des contes et des oiseaux Roc 
ou Phénix, voluptueuse, raffinée et fastueuse. Un pur mythe.

Ce n’était pourtant pas tout à fait l’idée des hommes qui jetèrent ces 
premières semences.

De formation jésuite, Barthélemy d’Herbelot (1625-1695) avait  
commencé par étudier l’hébreu, comme beaucoup alors, en vue de lire la 
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Bible dans le texte. À 42 ans, il est titulaire de la chaire de syriaque au 
collège du Roi. C’est un grand savant, selon le modèle d’un siècle obsédé 
d’accumulation des connaissances. Extrêmement célèbre de son vivant, on 
se bousculait pour venir l’écouter dans son « académie », un salon littéraire 
et scientifique. 

Pour comprendre la nature spécifique de cet orientalisme naissant sous 
les sabots de la Perse islamisée, il faut faire un bond d’un siècle et examiner 
deux grandes figures de savants qui vont dominer l’orientalisme à venir : 
Volney et de Sacy. 

Le premier, le voyageur érudit, le rationaliste, est un voltairien qui rejette 
le catholicisme (et le combat), un savant moulé à l’ancienne, héritier de ceux 
qui l’ont précédé. Il écrit les Ruines comme une méditation sur l’utilité de 
confronter les cultures et les religions, qu’il met sur le même plan. C’est une 
genèse sociopolitique, qui essaie de rendre compte de l’évolution politique 
de l’humanité à partir d’une méditation sans grand optimisme sur la condition 
humaine. Il construit avec ce livre la somme du savoir de son époque 
sur les religions, dans la mentalité qui est la sienne : celle d’un homme 
de l’Encyclopédie qui croit au pouvoir moteur de la raison, et investit son 
savoir dans l’action militante – antichrétienne. Volney est le digne représen-
tant d’un siècle et il incarne un modèle de savoir qui n’est pas informé par 
une rationalité instruite par la – ou une – synthèse.

En face, on a Antoine Sylvestre de Sacy, l’enseignant, le savant austère, 
le janséniste fidèle au catholicisme. Au-delà de leurs différences de mentalité 
ils ne sont pas du même monde scientifique. C’est leur modèle d’érudition 
qui diffère. 

Antoine Sylvestre de Sacy, qu’on considère comme le père fondateur 
de l’orientalisme, va assurer presque à lui tout seul la transition avec le 
siècle précédent et imposer la spécificité de l’orientalisme français. Il est 
initié à l’hébreu dès l’âge de douze ans par le bénédictin Dom Berthereau, 
avant d’apprendre ensuite presque sans maître le syriaque, le chaldéen, le 
samaritain, puis – avec des maîtres cette fois – le turc, l’arabe et le persan. 

Si l’orientalisme français qui lui doit tant est d’abord un orientalisme 
islamisant, c’est à cause de la personnalité « scientifique » de son fondateur. 
Le modèle de savant qu’incarne de Sacy est d’une toute autre trempe que 
celui de Volney. L’homme ouvre une ère nouvelle. Il est l’auteur d’une 
Grammaire arabe à l’usage des élèves de l’École spéciale des langues 
orientales vivantes, marquée par la grammaire de Port-Royal9. Sans jamais 

9. C’est l’exercice imposé à tout nouveau « chairman ».
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s’être rendu dans un pays arabe, il va acquérir une connaissance inégalée de 
la littérature arabe médiévale. 

Il a conscience des limites de l’apport de ceux qui l’ont précédé, et il le 
dit clairement : 

« Enfin se présente-t-il un nom de lieu, une date, un nom propre de quelque 
écrivain célèbre qui puisse donner lieu à une discussion, on feuillettera en vain, 
le plus souvent, les ouvrages de d’Herbelot, Renaudot, Reiske, etc. »10

Surtout, il imprima à l’École des langues orientales une dimension 
qui dépassait largement sa vocation annoncée. D’abord, il connaît bien 
l’Europe, en particulier l’Europe du Nord. Il constate le retard de la France, 
dû à l’absence de structures institutionnelles qui eussent permis le dévelop-
pement de carrières et la transmission du savoir, toutes choses qui existaient 
dans l’Europe du Nord. Ce modèle d’orientalisme qu’il a en tête, il entend 
bien l’introduire en France. 

Et il y a réussi. Il a rendu possible et même largement défini le cadre 
institutionnel qui permit au monde savant d’alors de combler le retard 
accumulé et surtout, qui permit à la jeune science naissante de s’épanouir 
comme science et champ d’étude autonome. Comme le dit joliment un autre 
orientaliste, William Marçais, 

« il a créé la philologie moderne de l’arabe, jeté les bases de l’islamolo-
gie, ouvert les voies où marcha triomphalement après lui l’histoire des peuples 
musulmans, posé les fondements de l’islamologie »11.

Tout ceci est vrai, mais il l’a fait en contribuant à l’effacement des 
Écritures saintes comme à celui de l’Écriture coranique. Et cet effacement 
durable a largement entraîné l’ignorance actuelle de l’islam de la part de la 
plupart des Occidentaux. 

10. Discours de M. Silvestre de Sacy..., 1810. L’auteur présente quatre traductions 
d’ouvrages et justifie le choix qui a été fait de ces quatre livres. Travail recommandable par 
son utilité. Les trois premiers sont un Traité de la construction des instrumens astronomiques, 
traduit d’un manuscrit arabe de la Bibliothèque Impériale, par M. Sédillot ; le Poème des 
Amours de Medjnoun et Leïla, traduit du persan de Djami, par M. Chézy ; la Chrestomathie 
arabe de M. de Sacy : le quatrième est une portion des Tables Astronomiques d Ebn-Younfs, 
traduites de l’arabe par M. Caussin. Selon les termes de l’auteur lui-même : « Examinons 
chacun de ces ouvrages en particulier, abstraction faite du jugement porté par le Jury, et 
voyons si cet examen nous conduira aux mêmes résultats qu’il a adoptés ». 

11. W. marçaIs, 1938, p. 79.
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de l’effacement des écrItures à celuI de l’écrIture coranIque

À la fin du xvIIe siècle, Galland et d’Herbelot, on l’a vu, tirent l’essentiel 
de leur savoir de compilations tardives. Un siècle plus tard, Silvestre de 
Sacy aurait-il initié, comme on le prétend parfois, un travail d’exhumation 
des « textes fondateurs », qu’il se serait procuré parmi les manuscrits de la 
Bibliothèque nationale ou qu’il aurait obtenu par son réseau de correspondants 
établis en Orient : agents diplomatiques, anciens élèves et amis ? 

Rien n’est moins sûr. 
Il introduit, il est vrai, les écrits d’Ibn Khaldoun. Ce n’est pas rien. Mais 

entre ce grand géographe voyageur du xIve siècle et le Molla12 Hussein Vaëz 
mort en 1505, la distance temporelle n’est pas flagrante. De quels textes 
fondateurs s’agit-il ? De ceux de l’islam, ou de ceux de la culture « arabe » ? 

S’il a posé les bases de l’islamologie, il l’a fait au prix d’un effacement 
des textes religieux, à commencer par ceux de la tradition chrétienne, 
– comme de tous les textes religieux qui y afféraient et en particulier la 
littérature syriaque dont il va se détourner. De Sacy a lui-même un intérêt 
scientifique à entériner la séparation entre l’étude biblique et l’étude de 
l’Orient : son propre champ d’études implique que l’Écriture soit évacuée de 
la production écrite arabe. On ne trouve dans sa bibliothèque que quelques 
rares exemplaires du Coran, et ils ne sont pas datés13. 

L’œuvre de Silvestre de Sacy a été vue par Edward Saïd comme une 
entreprise de fragmentation réductrice de l’Orient14. Récemment, on l’a 
décrite sur Internet comme une vaste exploration du patrimoine « arabe », 
ancrée dans la connaissance héritée des Temps modernes, et largement 
tournée vers la langue, l’histoire et la littérature. 

Certes, mais il se trouve que le terme « arabe », consacré par l’usage, est 
totalement impropre et contribue précisément à une représentation gauchie 
voire faussée de l’islam. En réalité, ce qu’il a exploré, c’est le patrimoine de 
l’Orient « islamisé ».

monde arabe et Islam

La domination de ce que nous appelons l’Orient par l’islam s’est faite 
à partir de la conquête des quatre grandes régions du monde antique les 
plus civilisées et les plus hautement significatives : la Syrie, l’Égypte, la  
Mésopotamie et enfin l’Iran, autrement dit la Perse. L’accès au plateau 

12. L’orthographe est celle de l’époque.
13. A. sIlvestre de sacy, 1842.
14.  E. saïd, 1980, p. 147-154.
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iranien est forcé à la bataille de Nihavend, et le dernier souverain perse 
sassanide, Yezdegird, trouve la mort en 651. En un siècle, ces Arabes de 
l’islam, issus du désert, ces Bédouins, désormais devenus force politique et 
militaire, submergent l’Iran, occupent l’Asie centrale, enlèvent le Maghreb, 
et enfin l’Espagne. Les Francs les arrêtent à Poitiers. Ils sont contenus 
quelques temps par les Byzantins. Et par les Chinois. C’est la haute culture 
de ces quatre grandes régions que sont l’Égypte, la Syrie et la Mésopotamie 
et la Perse qu’ils vont absorber, avant de s’endormir sous le joug du dogme 
musulman et de tomber au pouvoir des Seldjoukides puis des Ottomans. 

C’est cet Orient multiséculaire qui restera caché aux yeux des Français 
et du monde savant du xvIIIe siècle sous les paillettes et les voiles de la 
Perse islamisée. Et cinquante ans plus tard, pour l’Allemagne en particu-
lier, sous les fastes de l’Inde védique et avestique. Lorsque l’orientalisme 
européen – que Sacy a largement contribué à constituer – va se reconfigurer 
après et autour de la découverte du sanscrit, il va trouver en France, où 
l’enseignement de la langue arabe s’est sécularisé, les conditions propices 
au renouvellement de la philologie orientaliste. Mais ce renouvellement se 
fera en décrochant tout un pan de l’histoire de l’Orient, celui qui touche la 
longue histoire du syriaque, et avant le syriaque celle de l’araméen15. 

Le modèle « philologique » installé va porter ses fruits. La prodigieuse 
séduction que vont exercer ces « pôles » de l’Orient mythifiés, la Perse et 
plus tard l’Inde, va écarter tout un patrimoine, de langue syriaque, chal-
daïque et samaritaine, qui ne fera l’objet que de quelques rares mémoires16, 
vite oubliés. Au xIxe siècle, une fois que l’Inde se sera imposée comme 
nouvel Orient et que l’exégèse allemande rationaliste aura fait le reste, tout 
un pan d’histoire lié à l’araméen sera occulté et le refoulement des Écritures 
hors de la sphère du savoir savant, institutionnel, rationnel va s’imposer 
massivement. 

Le phénomène coranique, comme on l’appelle pudiquement, va lui aussi 
faire l’objet de cet effacement. Cet « Al coran » qui fonde la religion qui s’est 
imposée à une bonne partie du monde civilisé, d’où vient-il ? Dans quelles 
conditions a-t-il été rédigé ? De quand datent les premiers exemplaires 
du texte ? On ne trouve mention d’aucune de ces questions. Le savoir des 
« Arabes » sur la question est admis comme tel, sans examen. Aujourd’hui 
encore...

15. M. duvaucHel, « L’araméen lingua franca du monde antique ».
16. C’est ainsi que de Sacy est l’auteur d’un Mémoire sur l’état actuel des Samaritains, 

publié en 1812. 
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Le geste majeur de Barthélemy d’Herbelot et de l’orientalisme naissant 
est celui de collationner : c’est un effort immense et qu’il faut saluer. C’est 
Antoine Galland qui nous donne quelques indications dans la préface de la 
Bibliothèque sur la question du texte coranique : 

« L’Alcoran qui est souvent cité, y est paraphrasé ou expliqué par les auteurs 
les plus authentiques, et particulièrement par Huffin Vaëz, qui l’a paraphrasé 
et commenté en Persien, que M. d’Herbelot n’a pas tant affecté de citer plus  
souvent que les autres, parce qu’il l’avait dans sa Bibliothèque, que parce qu’il 
lui a paru plus raisonnable. »

Autrement dit le Coran dont dispose l’orientaliste est un Coran annoté 
par un auteur persan mort en 1505. 

Deux myopies vont obscurcir le jugement occidental sur l’islam : d’abord 
l’idée selon laquelle la culture et l’érudition d’une « civilisation islamique » 
viendraient d’un monde « arabe » alors qu’elle vienne d’un monde islamisé, 
et islamisé de force ; ensuite l’identification entre ce « monde arabe » et le 
monde musulman d’où découle l’emploi de termes impropres renforcés par 
l’usage comme  « monde islamique » en lieu et place de « monde islamisé »17.

Une hypermétropie va se greffer sur ces myopies déjà lourdement  
altérantes. Le poids de la littérature, toute la merveilleuse poésie « arabe » 
des Mille et une nuits, qui témoigne surtout de la capacité de l’islam à 
s’approprier les richesses culturelles des élites des peuples soumis. 

Les Mille et une Nuits sont des contes et légendes issus de l’Inde, mais 
portés par les voyageurs arabes qui s’ennuyaient pendant les longs trajets en 
mer. Et qui les ont inévitablement enveloppés dans les voiles de leur propre 
culture. 

La langue arabe elle-même a une histoire. Elle n’est pas écrite d’abord 
avec l’alphabet que nous connaissons, mais avec celui d’autres peuples : 
les Sabéens, puis les Nabatéens (qui utilisent une variété d’araméen). Cette 
forme archaïque est pourtant appelée, assez improprement, le « vieil arabe ». 
Ce n’est qu’au vIe siècle après J.-C. qu’apparaît une écriture propre qui 
devient peu à peu l’alphabet arabe. C’est cet alphabet que l’État musulman, 
fondé en 622 par Mahomet à Médine, adoptera, essentiellement pour des 
raisons politiques.

Selon toute vraisemblance, cette écriture a été élaborée par les Arabes 
chrétiens de la vallée de l’Euphrate, vers la fin du ve siècle. Le plus ancien 
texte dans cette écriture date de 512 et complète l’inscription dédiée à saint 

17. Les termes sont importants, « islamique » implique un état, « islamisé » implique 
un processus.
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Serge, rédigée en grec et en syriaque. L’alphabet arabe descend donc d’une 
écriture syrienne, dont le modèle reste encore discuté (soit dérivé d’un 
alphabet syriaque, soit développement d’un alphabet nabatéen). Vingt-cinq 
ans après la mort du prophète, les Omeyyades qui avaient animé la résistance 
de la Mecque à cette nouvelle religion s’en emparent. En fins politiques, ils 
en voient les avantages. 

la naIssance de l’assyrIoloGIe et de l’IndIanIsme

Il faudra patienter encore cinquante ans, et attendre les découvertes qui 
vont reconfigurer le visage de l’orientalisme savant : d’abord, en 1771, la 
découverte du Zend Avesta par Anquetil Duperron. Ce jeune fou impétueux 
va partir en Inde, et au terme d’une odyssée de plus de sept ans, à la recherche 
des textes de la doctrine de Zoroastre il va exhumer un monde religieux 
ignoré : celui de l’Iran ancien, et de la religion des Guèbres, ce qui reste 
du zoroastrisme ou « magisme », la religion de la Perse ancienne. Il faudra 
encore cinquante ans de patience, avant que, en 1836, Eugène Burnouf 
ne plonge dans l’inextricable dossier du Zend Avesta et n’entreprenne d’y 
porter la lumière de son jeune génie. Pendant ce temps, l’Allemagne s’exalte 
autour de l’Inde, dont la philosophie entre en écho puissant avec sa tradition 
philosophique de l’idéalisme. En 1950, on célébrera cette « Renaissance de 
l’Orientalisme » dans un livre qui eut beaucoup d’audience18. 

Le déchiffrement de l’écriture « persépolitaine », que nous appelons 
aujourd’hui cunéiforme, sera décisif. L’ancien Iran, – qui commence 
avec les Achéménides – occulté par la Perse islamisée, fait alors irruption 
dans la sphère de l’orientalisme. Il va désormais s’imposer comme objet 
d’étude grâce en particulier – et paradoxalement – à la puissance intacte 
de l’hellénisme dominant. Paradoxalement, les études iraniennes et 
l’indianisme naissant vont libérer du carcan de l’hellénisme, cette autre 
myopie occidentale – partiellement du moins – et de la fascination (surtout 
littéraire) pour la littérature arabe. 

La Perse antéislamique ouvre ses portes et sous les sabots de Darius, un 
monde ancien commence à se dévoiler : l’Assyrie. La science archéologique 
en plein développement va permettre et largement conditionner son essor 
et son développement, et avec la naissance de l’assyriologie, la Bible est 
réintroduite dans la sphère du savoir. En même temps, le bouddhisme et la 
« bouddhologie » prennent leur place dans le champ de cet orientalisme qui 
desserre ses mâchoires et s’ouvre sur l’histoire multimillénaire, dont les pics 

18. R. scHwab, 1950.
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de visibilité pour le grand public d’aujourd’hui sont Sumer et Babylone. 
Avec cette histoire, le monde araméen19 va revenir dans la sphère du savoir, 
même s’il restera toujours aux marges d’un orientalisme qui ira déclinant et 
qui aujourd’hui est réduit à une peau de chagrin, du moins si on le met en 
perspective avec ses débuts prestigieux.

La fascination pour ce monde islamisé qu’on appelle désormais, bien à 
tort, le monde arabe, va enfin relâcher son emprise. 

conclusIon

Mais les immenses avancées dans le domaine de la connaissance de 
l’Orient ancien, les travaux sur l’islam des origines sont toujours difficiles. 

Que l’analyse des sources coraniques ne constituât pas une priorité pour 
des hommes qui fondaient une discipline nouvelle, il n’y a rien qui doive 
nous scandaliser. Qu’un monde musulman qui a intériorisé et rendu sacrilège 
l’analyse des sources de sa croyance soit dans l’impossibilité d’entreprendre 
cet examen, rien non plus qui doive nous émouvoir. Que nous héritions des 
myopies de chercheurs qui nous ont précédés dans le travail de constitution 
d’un savoir, c’est regrettable, mais c’est fréquent et c’est même une sorte de 
loi dans tous les domaines qui ont des prétentions scientifiques.

Mais les myopies de notre Occident ont aujourd’hui des conséquences 
criminelles pour ceux dont la culture a été effacée dans notre culture occi-
dentale de l’ « orbis orientalis », de la sphère de connaissance de l’Orient, et 
dont l’existence en est d’autant plus fragilisée : les chrétiens et les minorités 
non musulmanes de l’Orient.

Sortir de la tour d’ivoire des universités et des académies savantes,  
guérir de notre aveuglement, examiner nos préjugés et nos savoirs reçus – 
voire imposés – sur une religion qui semble bien avoir besoin, et de toute 
urgence, d’un peu de vérité sur ses origines et sur sa nature, c’est faire une 
œuvre scientifique. C’est retrouver le projet de ces premiers savants – et 
dans le langage religieux –, c’est faire ce qu’on appelle une œuvre de misé-
ricorde.

Marion duvaucHel

*
*   *

19. Parmi quelques grandes figures : François Thureau-Dangin, l’abbé François Nau, 
Dupont-Sommer.
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