LA BIBLIOTHEQUE DE BARTHELEMY D’HERBELOT:
LES MYOPIES DE L’ORIENTALISME SAVANT

INTRODUCTION

En 1697, le Journal des Savants salue la parution d’un ouvrage destiné
a faire date dans la connaissance que 1’Europe aura de ce qu’elle appelle
[’Orient : il s’agit de la Bibliothéque orientale de Barthélemy d’Herbelot de
Molainville'. Mille soixante pages in folio. De quoi caler trois armoires...
Le titre a lui seul est un épisode de roman :

Bibliotheque orientale ou Dictionnaire universel contenant généralement
tout ce qui regarde la connaissance des peuples de 1'Orient, leurs histoires
et traditions tant fabuleuses que véritables, — leurs religions et leurs sectes,
leurs gouvernements, politique, lois, meeurs, coutumes, et les révolutions de
leurs empires, les arts et les sciences, les vies de leurs saints, philosophes,
docteurs, poétes, historiens, capitaines et de tous ceux qui se sont ren-
dus illustres par leur vertu, leur savoir ou leurs actions, des jugements
critiques et des extraits de leurs livres, écrits en arabe, persan ou turc sur toutes
sortes de matieéres et de professions

Le texte vise a faire connaitre dans leur vérité les cultures arabe, perse
et turque en montrant qu’il y a tout autant de « fonds » chez les Orientaux
que chez les Occidentaux. C’est une somme impressionnante, une véritable
encyclopédie qui balaie les mondes turc, arabe et persan. L’ouvrage rem-
porte un succés qu’on peut dire réel, selon les normes de I’époque en tous
les cas : on le réédite trois fois au cours du xvii® siécle. Pendant deux siecles,
tout ce que 1’on connait sur 1’Orient mais aussi ce qu’on croit connaitre sur
I’islam sera puisé dans cette « somme »%.

Politique, religion et commerce sont les vecteurs, souvent enchevétrés,
de Dl’intérét pour I’Orient. C’est 1’époque ou Louis XIV envisage des

1. 1625-1695.
2. Caussin de Perceval, ’auteur d’une Histoire des Arabes en trois volumes la cite
abondamment.
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alliances avec la Perse safavide pour écraser le « Grand Turc » ; ou les
missions catholiques essaiment a travers toutes les échelles du Levant ;
ou les marchands sillonnent la Turquie, la Perse et les Indes pour y faire
fortune ; ou les récits de voyages se succedent. L’apprentissage des langues
orientales se développe : en 1669 est créée I’Ecole des Jeunes de Langues,
pour former les interpretes des diplomates et/ou des grands commergants.

Le collége du Roi dispose de chaires d’enseignement des langues orien-
tales : le persan, I’arabe, le turc, I’hébreu, et le syriaque (qui ne devient une
discipline autonome qu’en 1642).

Parmi les professeurs, Barthélemy d’Herbelot de Molainville, selon
certains le plus savant des orientalistes de son temps. Colbert fait appel a lui
pour un projet, au départ en trois volets : une Bibliothéque, une anthologie
de textes orientaux et un dictionnaire turc, persan, arabe et latin.

Seule la Bibliothéque sera publiée, et pas du vivant de I’auteur?.

Si elle a une telle importance, c’est qu’elle scelle les myopies de
I’Occident sur I’Orient en général et sur I’islam en particulier, myopies qui
seront ensuite répercutées, a travers les reconfigurations successives de cette
science orientaliste qui n’en est alors qu’a ses débuts. Ce que je vais essayer
de montrer.

D’HERBELOT ET GALLAND : LE « PRE-ORIENTALISME SAVANT »*

L’ originalité de cette Bibliothéque n’est pas seulement dans sa composi-
tion — quelque 8 558 articles de longueurs trés inégales (de quelques lignes a
quelques pages) qui précisent des titres bibliographiques, des traductions de
termes techniques ou donnent des définitions plus longues de culture ou de
civilisation, sur plus de 8000 entrées’. Son originalité tient surtout au fait,
qu’elle a pour références les seuls auteurs orientaux : environ 180 ouvrages,
puisés a la bibliothéque du roi, mais surtout dans la propre bibliothéque de
I’auteur. Il avait regu en cadeau les collections du grand duc de Toscane,

3. A Dorigine, la Bibliothéque orientale devait étre rédigée et imprimée en arabe,
mais le temps demandé par la fonte des caractéres arabes commandés par Colbert finit par
décourager d’Herbelot, qui rédigea son livre en frangais.

4. Pour le distinguer de celui, plus institutionnel, qui se mettra en place avec de Sacy.
L’orientalisme du xvir siécle est encore une science trés dépendante du roi, donc une science
de « courtisans ».

5. Par exemple, a I’entrée « Al Coran », on dispose de quelques pages détaillées sur
I’origine du livre, son histoire, et les positions différentes voire antagonistes des musulmans
sur le statut du livre, la question du texte « original » etc. L’essentiel de la doxa musulmane
est présenté dans cet article particuliérement instructif.
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apres une visite qu’il avait rendue a celui-ci et ou il I’avait impressionné par
son immense ¢rudition.

Cent quatre-vingts sources, ¢a peut sembler beaucoup au premier abord. En
réalité, non seulement c’est peu, mais si I’on excepte le Coran, ce ne sont jamais
que six ou sept ouvrages ou auteurs qui reviennent sans cesse et qui sont cités
plus de cent fois: Mir-Khavand (Mirkhond), Khondamir®, Al-Zamakhshari’,

6. Muhammad Bin Khavendshah Bin Mahmud ou Muhammad ibn Khawand Shah ibn
Mahmud (1433-1498), plus connu en Europe sous le nom de Mirkhond, est un historien
persan né en 1433 a Boukhara, dans I’actuel Ouzbékistan. Il est ¢levé et il meurt a Balkh.
Dés sa prime jeunesse, il se consacre aux études historiques et a la littérature en général.
Il commence vers 1474, dans la quiétude du couvent de Khilashyah, que son protecteur
a fondé a Hérat pour les auteurs littéraires de mérite, sa grande ceuvre sur I’histoire
universelle, le Rauzdt-us-safd ou Jardin de la Pureté. Elle comprend sept grands volumes et
un appendice géographique. Le septiéme volume, I’histoire du sultan Husayn (1438-1506),
accompagné d’un bref compte rendu de quelques événements ultérieurs jusqu’en 1523, est
probablement 1’ceuvre de son fils, I’historien Khondemir (1475-1534), auquel on doit sans
doute aussi une partie de I’appendice. C’est une encyclopédie de I’histoire orientale, qui,
remontant jusqu’a la création, contient 1’histoire des patriarches, des prophétes, des anciens
rois de Perse, de Mahomet et de ses successeurs, des dynasties turques, tartares, etc. Il n’a
jamais été traduit dans sa totalité, mais on en a traduit, soit en latin, soit en francais, des
morceaux importants. Entre autres 1’ Histoire des rois de Perse sassanides, trad. par M. de
Sacy (dans ses Mémoires sur les antiquités de la Perse, Paris, 1793) ; Histoire des Thahérides
et des Soffarides, trad. par Lénisch sous le titre Historia priorum regum Persarum post
firmatum in regno islamismum, Vienne, 1792 ; Histoire des Samanides..., trad. en latin par
Kréd. Wilken, Geettingue, 1808, in-4° ; 1’Histoire des Ghaznévides, trad. du latin par le
méme des extraits de 1’Histoire de Gengis-Khan trad. par Langlés (Notices et Extraits) ;
I’ Histoire des Ismaéliens de Perse ou Assassins, trad. par Jourdain (Notices, IX). L’ensemble
du livre a été traduit de ’anglais par Pierre-Eugéne Lamairesse (Rauzat-us-Safa ou Jardin de
pureté, Bible de I’ Islam, ou L’ histoire sainte suivant la foi musulmane, par I’ historien persan
Mirkhond, Paris, G. Carré, 1894). L’orientaliste Arthur Christensen a exploité ces sources de
« zindiq » persans dans ses travaux sur la Perse sassanide.

7. Abu al-Qasim Mahmud ibn Umar al-Zamakhshari, généralement appelé al-
Zamakhshari (1074/1075-1143/1144). Né au Kharezm, il vécut surtout a Boukhara, Samarkand
ou Bagdad. Il est I’auteur d’A/-Kashshaf, 1’'un des plus célebres tafsirs (explications ou
exégeses) du Coran. Ecrit en Perse au x1° siécle, I’ouvrage fait encore 1’objet d’études et de
débats parmi les exégetes musulmans dont beaucoup contestent son rationalisme mutazilite,
tout en reconnaissant sa grande érudition et sa sophistication linguistique. Il est enseigné, ou
méme vénéré, par toutes les écoles sunnites et chiites d’interprétation. Le sous-titre du livre
résume I’ampleur et la complexité des arguments : « Sur les mystéres de la révélation, la
perfection de la locution et I’interprétation compléte [du Coran] ». L’approche rationnelle du
mutazilisme concernant la nature de Dieu et des textes sacrés disparut peu a peu du courant
dominant de pensée musulmane de la majorité du monde islamique, mais elle perdura dans la
région du Khorasan en Iran, oi Zamakhshari s’était établi. Selon toute apparence, d’Herbelot
n’était pas conscient de la nature particuliere du courant représenté par Zamakhsari.
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Qazwini®, Hussein Vaez, tous auteurs de sommes historiques, biographiques,
religieuses, ou géographiques.

En téte de liste vient un ouvrage rédigé en arabe par un Turc, le célebre
Katib Tchelebi, ou Hadji Khalifa, historiographe a la cour ottomane : une
somme bibliographique monumentale qui ne compte pas moins de 14 500
titres et constitue la source principale de d’Herbelot et sans doute méme
I’original sur lequel il s’appuie. Autrement dit, la source principale du savoir
européen classique sur 1’Orient, et principalement I’Orient musulman est un
Turc né en 1609 et mort en 1657, presque un contemporain de d’Herbelot.

L’édition définitive de la Bibliotheque orientale n’est pas assumée par
I’auteur, décédé depuis deux ans, mais par un autre orientaliste de renom,
Antoine Galland.

C’est justice car il est a I’origine et a la fin de ce travail.

Lors de son deuxieme s¢jour a Constantinople ou il passe cinq ans,
Galland, employ¢ a de petits travaux par le nouvel ambassadeur, profite de
tout son temps libre pour chercher des manuscrits et se livrer a des travaux
d’érudition. II travaille en particulier a ces compilations caractéristiques de
I’esprit du siecle. L'une se compose d’un recueil de cinq cents sentences
arabes (qui enrichiront la Bibliotheque orientale), 1’autre est la traduction
partielle d’un ouvrage contemporain d’histoire, qui est envoyée a Colbert
en octobre 1682, sous le nom de Catalogue des histoires de Hadji Halifa.

Le texte est précédé d’un avertissement qui explicite les motifs qui ont
pouss¢ Galland a cette traduction : la rareté de I’ouvrage, qu’il n’a réussi a
obtenir qu’au prix de longues recherches ; et surtout, I’usage qu’on pourrait
en faire. Il permettrait selon lui de sélectionner les titres d’ouvrages dignes
d’étre retenus et d’éviter ainsi 1’inconvénient d’envoyer, comme ses prédé-
cesseurs, des manuscrits qui n’ont d’autre intérét que leur beauté (« lesquels
n’avaient rien de recommandable que leur beauté ») pour reprendre ses
propres termes. Ou qui sont inexploitables, comme ceux qui avaient été
rapportés par le pere Wansleb.

Autrement dit, le travail de Galland s’inscrit comme celui d’Herbelot
dans une perspective scientifigue, et non littéraire, méme si c’est la littérature
qui a donné a ces travaux une audience considérable, en biaisant I’intention
de ces deux savants.

8. 1203-1283. 11 est l’auteur de deux ouvrages, 1’'un géographique et 1’autre
cosmographique. La géographie est organisée selon la vieille tradition ptoléméenne. Quant a
la cosmographie, elle traite de I’ensemble du monde céleste et terrestre, de ses composantes
animales, végétales et minérales. Le « merveilleux » (‘adja’ib), que 1’on retrouve souvent
dans la littérature narrative médiévale, y occupe une place de choix.
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Dans une lettre en date du 23 octobre 1682 adressée a Jacob Spon, un
ami et compagnon de voyage, il revient avec insistance sur 1’envoi qu’il
vient de faire a Colbert de ce Catalogue des histoires de Hadji Halifa :

« cette traduction donne 1’idée tout entiére de 1 histoire mahométane ».

Il importe peu que ’idée soit fondée ou pas ; ce qu’il faut souligner c’est
I’intuition profonde de Galland de la nécessité, voire de I’urgence d’établir,
textes a I’appui, une histoire mahométane :

« J’y ai mis une préface, qui fait connaitre le dessein de 1’auteur de cette
bibliothéque et qui fait voir en méme temps que Constantinople est le lieu ou
I’on peut faire un grand amas de tous les livres d’histoire en fort peu de temps.
Je ne sais ce que cela produira dans 1’esprit de M. Colbert mais il est certain
que je donne I’'unique moyen pour enrichir en moins de rien la Bibliothéque du
Roy d’un corps assez complet de 1’histoire mahométane depuis le commence-
ment de 1 hégire jusqu’a présent, ou 1’on trouverait bien des choses, qui ont été
inconnues jusqu’a présent dans 1’Europe, de 1’histoire de la Grande Tartarie,
des Indes, de la Perse, de 1’Arabie, de 1’Egypte et de 1’ Afrique. »

La Bibliotheque orientale telle qu’elle se dessine dans 1’esprit de celui
qui I’initie est destinée a un travail scientifique d’historiens. Il ne prétend
pas fournir une histoire mahométane, mais de quoi établir cette histoire.
Et le dictionnaire bibliographique, Kachf al-zunun, écrit en arabe par Hadji
Khalifa, connu sous le nom de Katib Tchelebi, historien, bibliographe et
géographe le permettrait, ou en tous les cas, il en était convaincu. Galland
entreprit la compilation de son ceuvre a Constantinople avant de 1’abandonner
momentanément pour de nouveaux voyages.

Pendant ce temps a Paris, Barthelemy d’Herbelot a fait recopier pour
son usage personnel le manuscrit recu par Colbert et commence a rédiger
une Bibliotheque orientale. Lorsque Galland rentre en France, il découvre le
travail entrepris par son ami et lui abandonne le projet avec bon sens. Mais
deux ans apres le décés de Barthélemi d’Herbelot, il assume la publication
de I’ouvrage, et en rédige la préface qu’il conclut par ces mots :

«J’ajouterai qu’étant a Constantinople, il y a douze ou treize ans, et n’ayant
eu jusqu’alors aucune connaissance des doctes occupations de M. d’Herbelot ,
j’eus la pensée de travailler a un Ouvrage semblable, et que je le commencai
par quelques cahiers de collections que je conserve encore. Ainsi ayant joint ce
que j’ai pu apprendre de M. d’Herbelot lui-méme, aux idées qui m’avaient servi
de guides pour faire les premicres démarches que je fis alors, ¢’est une grande
satisfaction pour moi d’avoir suppléé au moins en quelque partie, a ce que 1’on
pouvait attendre de lui touchant cette Préface. »
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La Bibliothéque orientale, c’est donc I’état du savoir sur I’Orient de
la fin du xvir© siécle, c’est le dictionnaire de toutes les connaissances de
1I’époque classique sur ce qu’on appelle 1’Orient, a savoir les trois empires
musulmans, I’Empire ottoman, la Perse et I’Inde « moghole ». Et pendant
pas mal de temps cette identification va imprégner les esprits et I’épistéme
orientaliste en cours de constitution.

Signalons que le nom de Barthélemy d’Herbelot est aujourd’hui large-
ment inconnu — hormis de quelques spécialistes —, alors que, au contraire,
on honore encore Antoine Galland y compris dans les manuels de littérature
ou on souligne le réle qu’a joué sa traduction des Mille et une nuits dans
I’orientalisme littéraire (en particulier a ’entrée : Jean de la Fontaine).

Pourtant la Bibliotheque orientale a contribué au moins autant que les
paillettes des Mille et une nuits a construire les myopies du monde savant
face a I’islam. Alors que le but avoué de 1’auteur est de faire connaitre
I’Orient dans sa vérité, son érudition et les récits dont regorge 1’ouvrage
ouvrent paradoxalement la porte sur un Orient littéraire, source de fiction
romanesque jusqu’a la fin du xix® siecle.

Ce n’est pas sans conséquences : cette représentation faussée de 1’islam
et de I’histoire du monde musulman dont nous avons hérité, constitue 1’une
des sources de bien des malentendus, et sans doute méme d’une partie de nos
malheurs. En tous les cas, elle contribue aux malheurs de ceux qui vivent en
terre d’islam sans en avoir adopté la religion.

L’ ORIENTALISME MODERNE OU « INSTITUTIONNEL » : ANTOINE SYLVESTRE DE
Sacy

Le siécle suivant va se libérer de 1’héritage de Barthélemy d’Herbelot
tout en en restant tributaire.

Au xvi© siécle, la dissociation entre 1’étude orientaliste et 1’herméneu-
tique des textes sacrés fut un des traits saillants des Lumiéres. Deux facteurs
y contribuérent. D’abord le rejet du christianisme par les précurseurs de la
Révolution. Ensuite I’importance de ce qu’on va appeler « les Lettres orien-
tales » avec la célébration de la traduction des Mille et une nuits d’ Antoine
Galland qui va ensemencer dans les esprits la représentation d’un Orient
identifié¢ a une Perse mythique et mythifiée aux couleurs de Schéhérazade,
enveloppée dans la poésie pleine de paillettes des contes et des oiseaux Roc
ou Phénix, voluptueuse, raffinée et fastueuse. Un pur mythe.

Ce n’¢était pourtant pas tout a fait I’idée des hommes qui jetérent ces
premieres semences.

De formation jésuite, Barthélemy d’Herbelot (1625-1695) avait
commencé par étudier 1’hébreu, comme beaucoup alors, en vue de lire la
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Bible dans le texte. A 42 ans, il est titulaire de la chaire de syriaque au
college du Roi. C’est un grand savant, selon le modele d’un siccle obsédé
d’accumulation des connaissances. Extrémement célébre de son vivant, on
se bousculait pour venir I’écouter dans son « académie », un salon littéraire
et scientifique.

Pour comprendre la nature spécifique de cet orientalisme naissant sous
les sabots de la Perse islamisée, il faut faire un bond d’un siécle et examiner
deux grandes figures de savants qui vont dominer 1’orientalisme a venir :
Volney et de Sacy.

Le premier, le voyageur érudit, le rationaliste, est un voltairien qui rejette
le catholicisme (et le combat), un savant moulé a I’ancienne, héritier de ceux
qui I’ont précédé. 11 écrit les Ruines comme une méditation sur 1’utilité de
confronter les cultures et les religions, qu’il met sur le méme plan. C’est une
genese sociopolitique, qui essaie de rendre compte de I’évolution politique
de ’humanité a partir d’'une méditation sans grand optimisme sur la condition
humaine. Il construit avec ce livre la somme du savoir de son époque
sur les religions, dans la mentalité qui est la sienne : celle d’un homme
de I’Encyclopédie qui croit au pouvoir moteur de la raison, et investit son
savoir dans I’action militante — antichrétienne. Volney est le digne représen-
tant d’un siecle et il incarne un modele de savoir qui n’est pas informé par
une rationalité instruite par la — ou une — synthese.

En face, on a Antoine Sylvestre de Sacy, I’enseignant, le savant austere,
le janséniste fidéle au catholicisme. Au-dela de leurs différences de mentalité
ils ne sont pas du méme monde scientifique. C’est leur modele d’érudition
qui differe.

Antoine Sylvestre de Sacy, qu’on considére comme le pere fondateur
de I’orientalisme, va assurer presque a lui tout seul la transition avec le
siécle précédent et imposer la spécificité de ’orientalisme francais. Il est
initié¢ a I’hébreu deés 1’age de douze ans par le bénédictin Dom Berthereau,
avant d’apprendre ensuite presque sans maitre le syriaque, le chaldéen, le
samaritain, puis — avec des maitres cette fois — le turc, I’arabe et le persan.

Si D’orientalisme frangais qui lui doit tant est d’abord un orientalisme
islamisant, c’est a cause de la personnalité « scientifique » de son fondateur.
Le mod¢le de savant qu’incarne de Sacy est d’une toute autre trempe que
celui de Volney. L’homme ouvre une ére nouvelle. Il est ’auteur d’une
Grammaire arabe a 'usage des éléves de 1’Ecole spéciale des langues
orientales vivantes, marquée par la grammaire de Port-Royal’. Sans jamais

9. C’est I’exercice imposé a tout nouveau « chairman ».
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s’étre rendu dans un pays arabe, il va acquérir une connaissance inégalée de
la littérature arabe médiévale.

Il a conscience des limites de I’apport de ceux qui 1’ont précédé, et il le
dit clairement :

« Enfin se présente-t-il un nom de lieu, une date, un nom propre de quelque
écrivain célébre qui puisse donner lieu a une discussion, on feuillettera en vain,
le plus souvent, les ouvrages de d’Herbelot, Renaudot, Reiske, etc. »'°

Surtout, il imprima a 1’Ecole des langues orientales une dimension
qui dépassait largement sa vocation annoncée. D’abord, il connait bien
I’Europe, en particulier I’Europe du Nord. Il constate le retard de la France,
da a ’absence de structures institutionnelles qui eussent permis le dévelop-
pement de carriéres et la transmission du savoir, toutes choses qui existaient
dans I’Europe du Nord. Ce mod¢le d’orientalisme qu’il a en téte, il entend
bien I’introduire en France.

Et il y a réussi. Il a rendu possible et méme largement défini le cadre
institutionnel qui permit au monde savant d’alors de combler le retard
accumulé et surtout, qui permit a la jeune science naissante de s’épanouir
comme science et champ d’étude autonome. Comme le dit joliment un autre
orientaliste, William Margais,

« il a créé la philologie moderne de I’arabe, jeté les bases de 1’islamolo-
gie, ouvert les voies ou marcha triomphalement apres lui ’histoire des peuples
musulmans, posé les fondements de 1’islamologie »''.

Tout ceci est vrai, mais il I’a fait en contribuant a I’effacement des
Ecritures saintes comme a celui de 1’Ecriture coranique. Et cet effacement
durable a largement entrainé 1’ignorance actuelle de I’islam de la part de la
plupart des Occidentaux.

10. Discours de M. Silvestre de Sacy..., 1810. L’auteur présente quatre traductions
d’ouvrages et justifie le choix qui a été fait de ces quatre livres. Travail recommandable par
son utilité. Les trois premiers sont un 7raité de la construction des instrumens astronomiques,
traduit d’un manuscrit arabe de la Bibliothéque Impériale, par M. Sédillot ; le Poéme des
Amours de Medjnoun et Leila, traduit du persan de Djami, par M. Chézy ; la Chrestomathie
arabe de M. de Sacy : le quatriéme est une portion des 7ables Astronomiques d Ebn-Younfs,
traduites de I’arabe par M. Caussin. Selon les termes de ’auteur lui-méme : « Examinons
chacun de ces ouvrages en particulier, abstraction faite du jugement porté par le Jury, et
voyons si cet examen nous conduira aux mémes résultats qu’il a adoptés ».

11. W. Marcats, 1938, p. 79.
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DE L’EFFACEMENT DES ECRITURES A CELUI DE L’ECRITURE CORANIQUE

A la fin du xviresiécle, Galland et d’Herbelot, on I’a vu, tirent I’essentiel
de leur savoir de compilations tardives. Un si¢cle plus tard, Silvestre de
Sacy aurait-il initi¢, comme on le prétend parfois, un travail d’exhumation
des « textes fondateurs », qu’il se serait procuré parmi les manuscrits de la
Bibliothéque nationale ou qu’il aurait obtenu par son réseau de correspondants
établis en Orient : agents diplomatiques, anciens éléves et amis ?

Rien n’est moins sr.

Il introduit, il est vrai, les écrits d’Ibn Khaldoun. Ce n’est pas rien. Mais
entre ce grand géographe voyageur du x1ve siecle et le Molla'? Hussein Vaéz
mort en 1505, la distance temporelle n’est pas flagrante. De quels textes
fondateurs s’agit-il ? De ceux de I’islam, ou de ceux de la culture « arabe » ?

S’il a posé les bases de I’islamologie, il 1’a fait au prix d’un effacement
des textes religieux, a commencer par ceux de la tradition chrétienne,
— comme de tous les textes religieux qui y afféraient et en particulier la
littérature syriaque dont il va se détourner. De Sacy a lui-méme un intérét
scientifique a entériner la séparation entre 1’étude biblique et 1’étude de
1’Orient : son propre champ d’études implique que I”Ecriture soit évacuée de
la production écrite arabe. On ne trouve dans sa bibliothéque que quelques
rares exemplaires du Coran, et ils ne sont pas datés'>.

L’ceuvre de Silvestre de Sacy a été vue par Edward Said comme une
entreprise de fragmentation réductrice de 1’Orient'. Récemment, on 1’a
décrite sur Internet comme une vaste exploration du patrimoine « arabe »,
ancrée dans la connaissance héritée des Temps modernes, et largement
tournée vers la langue, 1’histoire et la littérature.

Certes, mais il se trouve que le terme « arabe », consacré par |’usage, est
totalement impropre et contribue précisément a une représentation gauchie
voire faussée de I’islam. En réalité, ce qu’il a exploré, c’est le patrimoine de
I’Orient « islamisé ».

MONDE ARABE ET ISLAM

La domination de ce que nous appelons /'Orient par 1’islam s’est faite
a partir de la conquéte des quatre grandes régions du monde antique les
plus civilisées et les plus hautement significatives : la Syrie, I'Egypte, la
Mésopotamie et enfin 1’lran, autrement dit la Perse. L’acces au plateau

12. L’orthographe est celle de 1’époque.
13. A. SILVESTRE DE SAcCY, 1842.
14. E. Saip, 1980, p. 147-154.
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iranien est forcé a la bataille de Nihavend, et le dernier souverain perse
sassanide, Yezdegird, trouve la mort en 651. En un siécle, ces Arabes de
I’islam, issus du désert, ces Bédouins, désormais devenus force politique et
militaire, submergent 1’Iran, occupent I’ Asie centrale, enlévent le Maghreb,
et enfin I’Espagne. Les Francs les arrétent a Poitiers. Ils sont contenus
quelques temps par les Byzantins. Et par les Chinois. C’est la haute culture
de ces quatre grandes régions que sont I’Egypte, la Syrie et la Mésopotamie
et la Perse qu’ils vont absorber, avant de s’endormir sous le joug du dogme
musulman et de tomber au pouvoir des Seldjoukides puis des Ottomans.

C’est cet Orient multiséculaire qui restera caché aux yeux des Frangais
et du monde savant du xvi© siécle sous les paillettes et les voiles de la
Perse islamisée. Et cinquante ans plus tard, pour 1’Allemagne en particu-
lier, sous les fastes de I’Inde védique et avestique. Lorsque 1’orientalisme
européen — que Sacy a largement contribué a constituer — va se reconfigurer
aprés et autour de la découverte du sanscrit, il va trouver en France, ou
I’enseignement de la langue arabe s’est sécularisé, les conditions propices
au renouvellement de la philologie orientaliste. Mais ce renouvellement se
fera en décrochant tout un pan de I’histoire de 1’Orient, celui qui touche la
longue histoire du syriaque, et avant le syriaque celle de ’araméen'.

Le modele « philologique » installé va porter ses fruits. La prodigieuse
séduction que vont exercer ces « pdles » de 1’Orient mythifiés, la Perse et
plus tard I’Inde, va écarter tout un patrimoine, de langue syriaque, chal-
daique et samaritaine, qui ne fera I’objet que de quelques rares mémoires'®,
vite oubliés. Au xix° siecle, une fois que 1I’'Inde se sera imposée comme
nouvel Orient et que 1’exégese allemande rationaliste aura fait le reste, tout
un pan d’histoire li¢ 4 I’araméen sera occulté et le refoulement des Ecritures
hors de la sphére du savoir savant, institutionnel, rationnel va s’imposer
massivement.

Le phénomeéne coranique, comme on ’appelle pudiquement, va lui aussi
faire 1’objet de cet effacement. Cet « Al coran » qui fonde la religion qui s’est
imposée a une bonne partie du monde civilisé, d’ou vient-il ? Dans quelles
conditions a-t-il été¢ rédigé ? De quand datent les premiers exemplaires
du texte ? On ne trouve mention d’aucune de ces questions. Le savoir des
« Arabes » sur la question est admis comme tel, sans examen. Aujourd’hui
encore...

15. M. DuvaucHEL, « L’araméen /ingua franca du monde antique ».
16. C’est ainsi que de Sacy est ’auteur d’un Mémoire sur [’état actuel des Samaritains,
publié¢ en 1812.
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Le geste majeur de Barthélemy d’Herbelot et de I’orientalisme naissant
est celui de collationner : ¢’est un effort immense et qu’il faut saluer. C’est
Antoine Galland qui nous donne quelques indications dans la préface de la
Bibliothéque sur la question du texte coranique :

«L’Alcoran qui est souvent cité, y est paraphrasé ou expliqué par les auteurs
les plus authentiques, et particulierement par Huffin Vaéz, qui 1’a paraphrasé
et commenté en Persien, que M. d’Herbelot n’a pas tant affecté¢ de citer plus
souvent que les autres, parce qu’il I’avait dans sa Bibliothéque, que parce qu’il
lui a paru plus raisonnable. »

Autrement dit le Coran dont dispose ’orientaliste est un Coran annoté
par un auteur persan mort en 1505.

Deux myopies vont obscurcir le jugement occidental sur I’islam : d’abord
I’idée selon laquelle la culture et 1I’érudition d’une « civilisation islamique »
viendraient d’un monde « arabe » alors qu’elle vienne d’un monde islamisé,
et 1slamisé de force ; ensuite I’identification entre ce « monde arabe » et le
monde musulman d’ou découle I’emploi de termes impropres renforcés par
I’'usage comme « monde islamique » en lieu et place de « monde islamisé »'”.

Une hypermétropie va se greffer sur ces myopies déja lourdement
altérantes. Le poids de la littérature, toute la merveilleuse poésie « arabe »
des Mille et une nuits, qui témoigne surtout de la capacité de I’islam a
s’approprier les richesses culturelles des ¢€lites des peuples soumis.

Les Mille et une Nuits sont des contes et l[égendes issus de 1’Inde, mais
portés par les voyageurs arabes qui s’ennuyaient pendant les longs trajets en
mer. Et qui les ont inévitablement enveloppés dans les voiles de leur propre
culture.

La langue arabe elle-méme a une histoire. Elle n’est pas écrite d’abord
avec I’alphabet que nous connaissons, mais avec celui d’autres peuples :
les Sabéens, puis les Nabatéens (qui utilisent une variété d’araméen). Cette
forme archaique est pourtant appelée, assez improprement, le « vieil arabe ».
Ce n’est qu’au vr® siccle apreés J.-C. qu’apparait une écriture propre qui
devient peu a peu I’alphabet arabe. C’est cet alphabet que 1’Etat musulman,
fondé en 622 par Mahomet a Médine, adoptera, essentiellement pour des
raisons politiques.

Selon toute vraisemblance, cette écriture a ¢été ¢laborée par les Arabes
chrétiens de la vallée de I’Euphrate, vers la fin du v° siécle. Le plus ancien
texte dans cette écriture date de 512 et complete I’inscription dédiée a saint

17. Les termes sont importants, « islamique » implique un état, « islamisé » implique
un processus.
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Serge, rédigée en grec et en syriaque. L’alphabet arabe descend donc d’une
écriture syrienne, dont le modele reste encore discuté (soit dérivé d’un
alphabet syriaque, soit développement d’un alphabet nabatéen). Vingt-cinq
ans apres la mort du prophéte, les Omeyyades qui avaient anim¢ la résistance
de la Mecque a cette nouvelle religion s’en emparent. En fins politiques, ils
en voient les avantages.

LA NAISSANCE DE L’ASSYRIOLOGIE ET DE L’ INDIANISME

Il faudra patienter encore cinquante ans, et attendre les découvertes qui
vont reconfigurer le visage de I’orientalisme savant : d’abord, en 1771, la
découverte du Zend Avesta par Anquetil Duperron. Ce jeune fou impétueux
va partir en Inde, et au terme d’une odyssée de plus de sept ans, a la recherche
des textes de la doctrine de Zoroastre il va exhumer un monde religieux
ignoré : celui de I’Iran ancien, et de la religion des Guébres, ce qui reste
du zoroastrisme ou « magisme », la religion de la Perse ancienne. Il faudra
encore cinquante ans de patience, avant que, en 1836, Eugéne Burnouf
ne plonge dans I’inextricable dossier du Zend Avesta et n’entreprenne d’y
porter la lumiére de son jeune génie. Pendant ce temps, 1’ Allemagne s’exalte
autour de I’Inde, dont la philosophie entre en écho puissant avec sa tradition
philosophique de I’idéalisme. En 1950, on célébrera cette « Renaissance de
["Orientalisme » dans un livre qui eut beaucoup d’audience'®.

Le déchiffrement de 1’écriture « persépolitaine », que nous appelons
aujourd’hui cunéiforme, sera décisif. L’ancien Iran, — qui commence
avec les Achéménides — occulté par la Perse islamisée, fait alors irruption
dans la sphére de I’orientalisme. Il va désormais s’imposer comme objet
d’étude grace en particulier — et paradoxalement — a la puissance intacte
de T’hellénisme dominant. Paradoxalement, les études iraniennes et
I’indianisme naissant vont libérer du carcan de 1’hellénisme, cette autre
myopie occidentale — partiellement du moins — et de la fascination (surtout
littéraire) pour la littérature arabe.

La Perse antéislamique ouvre ses portes et sous les sabots de Darius, un
monde ancien commence a se dévoiler : I’ Assyrie. La science archéologique
en plein développement va permettre et largement conditionner son essor
et son développement, et avec la naissance de 1’assyriologie, la Bible est
réintroduite dans la sphére du savoir. En méme temps, le bouddhisme et la
« bouddhologie » prennent leur place dans le champ de cet orientalisme qui
desserre ses machoires et s’ouvre sur I’histoire multimillénaire, dont les pics

18. R. Scawas, 1950.
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de visibilité pour le grand public d’aujourd’hui sont Sumer et Babylone.
Avec cette histoire, le monde araméen' va revenir dans la sphére du savoir,
méme s’il restera toujours aux marges d’un orientalisme qui ira déclinant et
qui aujourd’hui est réduit a une peau de chagrin, du moins si on le met en
perspective avec ses débuts prestigieux.

La fascination pour ce monde islamisé qu’on appelle désormais, bien a
tort, le monde arabe, va enfin relacher son emprise.

CONCLUSION

Mais les immenses avancées dans le domaine de la connaissance de
I’Orient ancien, les travaux sur I’islam des origines sont toujours difficiles.

Que I’analyse des sources coraniques ne constituat pas une priorité pour
des hommes qui fondaient une discipline nouvelle, il n’y a rien qui doive
nous scandaliser. Qu’un monde musulman qui a intériorisé et rendu sacrilege
I’analyse des sources de sa croyance soit dans I’impossibilité d’entreprendre
cet examen, rien non plus qui doive nous émouvoir. Que nous héritions des
myopies de chercheurs qui nous ont précédés dans le travail de constitution
d’un savoir, c’est regrettable, mais c’est fréquent et ¢’est méme une sorte de
loi dans tous les domaines qui ont des prétentions scientifiques.

Mais les myopies de notre Occident ont aujourd’hui des conséquences
criminelles pour ceux dont la culture a été effacée dans notre culture occi-
dentale de I’ « orbis orientalis », de la sphére de connaissance de 1’Orient, et
dont I’existence en est d’autant plus fragilisée : les chrétiens et les minorités
non musulmanes de 1’Orient.

Sortir de la tour d’ivoire des universités et des académies savantes,
guérir de notre aveuglement, examiner nos préjugés et nos savoirs regus —
voire imposés — sur une religion qui semble bien avoir besoin, et de toute
urgence, d’un peu de vérité sur ses origines et sur sa nature, c’est faire une
ceuvre scientifique. C’est retrouver le projet de ces premiers savants — et
dans le langage religieux —, c’est faire ce qu’on appelle une ceuvre de misé-
ricorde.

Marion DUvAUCHEL

19. Parmi quelques grandes figures : Frangois Thureau-Dangin, 1’abbé Frangois Nau,
Dupont-Sommer.
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