Objer d étude, le théatre et la question de lhomme

LETHEATREET LA REPRESENTATION DE LA FOLIE

2013, LA CRITIQUE EREINTE LA MISE EN SCENE
Le point 2013 (au théatre des Champs Elysées, avec Annie Duperrey en téte d’affiche). La mise en scéne est éreintée.

(...) La folle de Chaillot de Jean Giraudoux, une comédie qui est plus un mythe pour son titre - entré dans toutes les tétes - que pour son
contenu - dont personne ne se souvient.

(...) c’est un exercice assez vide, un faux chef-d’ceuvre dont les dialogues clinquants cachent I’absence de véritable nécessité. Dans le
genre de la comédie sociale, méme Jules Romains a fait mieux avec Knock etles Le Trouhadec.

La "folle de Chaillot” est une sorte de clocharde qui vit bucoliquement dans Paris. Les animaux et les plantes sont ses amis. Ses
ennemis, elle les surprend complotant en vue d”affaires juteuses dans Paris. Affaires immobilieres, affaires liées au pétrole. Elle rameute
ses alliés, le chiffonnier, la folle de Passy, celles de la Concorde et de Saint-Sulpice. Tous et toutes sagitent. La folle de Chaillot
parvient a imaginer et a actionner le picge. Elle invite les requins de la finance dans sa colline, sous le prétexte que Chaillot est gorgé de
pétrole. Crac ! La porte se ferme sur les profiteurs. Paris est sauvée.

Certains exégetes admirent qu’au moment ot finit la guerre Giraudoux voit déja I’apres-guerre et 1ascension de 1"idéologie du profit.
Alors qu”on reconstruit ce qui a été détruit, Iécrivain militerait déja pour la nature dans une prescience écologiste. On peut voir cela...
sil’on est de bonne volonté ! Car la piece tient plutot du conte de fées couru d”avance que du conte prophétique. C’est plus gentil que
visionnaire, plus écrit pour les enfants sages et les femmes du monde que pour les générations confrontées aux menaces d’un futur
inquiétant.

Jean GIRAUDOUX, La Folle de Chaillot, 1, extrait (1945).

[Jean Giraudoux a écrit cette piéce pendant la Seconde guerre mondiale ; elle a été représentée en 1945. Jean Giraudoux montre trois
personnages féminins en lutte contre le monde moderne et ses représentants. Cest la premiére fois quils sont confrontés sur la terrasse
d'un restaurant. La Folle de Chaillot entre en scéne la premiére).]

La lFolle de Chaillor apparair. En grande dame. Jupe de soie faisant la traine, mais relevée par une pince a linge de métal. Souliers Louis
XIII. Chapeau Marie-Antoinette. Un face-a-main'pendu par une chaine. Un camée™. Un cabas. Elle contourne la terrasse, s arréte @ la
hauteur du groupe, et sort de sa gorge un timbre de salle & manger’sur lequel elle appuie. Irma parait.

LAFOLLE : Mes os sont préts, Irma ?
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IRMA : Ily en aura peu, Comtesse. Mais c’est du poulet de grain. Repassez dans dix minutes !
LA FOLLE : Et mon gésier ?
IRMA : Je tacherai de le sauver. Le client mange tout aujourd’hui.
LA FOLLE : S’il mange mon gésier, garde mon intestin. Le matou du quai de Tokyo le préfere a tarate
Lille réflechit, fait un pas en avant, s arréte devant la table du président
. LE PRESIDENT : Garcon, faites circuler cette femme !
LE GARCON : Je m’en garderai, Monsieur, Elle estici chez elle.
LE PRESIDENT : C’est la gérante du café ?
LE GARCON : C’est la Folle de Chaillot, Monsieur.
LE PRESIDENT : Une folle ?
LE GARCON : Pourquoi une folle ? Pourquoi serait-elle folle ?
LE PRESIDENT : C’estvous qui le dites, idiot !
LE GARCON : Moi ? Je dis comme on I'appelle. Pourquoi folle ? Je ne vous permets pas de I'insulter. C’est la Folle de Chaillot.
LE PRESIDENT : Appelez le sergent de ville !
La tolle de Chaillot a sifflé entre ses doigts. Le petit chasseur parait avec trois écharpes sur le bras.
LA FOLLE : Alors, tul’as retrouvé, mon boa ?
LE CHASSEUR : Pas encore, Comtesse. J ai retrouvé ces trois écharpes, pas le boa.
LA FOLLE : Depuis cing ans que je I’ai perdu, tu aurais pu le retrouver !
LE CHASSEUR : Prenez une de ces écharpes. Personne ne les réclame.
LA FOLLE : Cela se voit, un boa en plumes mordorées, de trois metres de long !
LE CHASSEUR : La bleue est tres gentille.
LA FOLLE : Avec le col de corsage rose et le voile vert du chapeau ? Tu veux rire. Donne-moi la jaune. Elle va ?
LE CHASSEUR : Prodigicusement. D’un mouvement coquet la Folle lance I’écharpe en arriere, renverse le verre du président sur
son pantalon, et s’en va.
LE PRESIDENT : Garcon ! Le sergent de ville ! Je porte plainte !
LE GARCON : Contre qui ?
LE PRESIDENT : Contre elle | Contre vous ! Contre eux tous ! Contre ce chanteur a voix, ce trafiquant en lacets, cette folle...
LE BARON : Calmez-vous, Président !
LE PRESIDENT : Jamais. Voila nos vrais ennemis, Baron | Ceux dont nous devons vider Paris, toute affaire cessante ! Ces fantoches4
tous dissemblables, de couleur, de taille, d’allure ! Quelle est la seule sauvegarde, la seule condition d’'un monde vraiment moderne :
c’estun type unique de travailleur, le méme visage, les mémes vétements, les mémes gestes et paroles pour chaque travailleur.

Louis Jouvet et Marguerite Moreno
1. Face-a-main : paire de lunettes anciennes.

2. Camée : bijou ancien.
3. Elle sort de son corsage une sonnette qui sert a demander que les plats soient servis a table.




UNPORTRAIT INEDIT DE JEAN GIRAUDOUX

Agnes G. Raymond : Giraudoux mystificateur. In: Cahiers de 1’ Association internationale des études francaises, 1982, n°34. pp.211-
221; doi: 10.3406/caief.1982.2392

htep://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1982_num_34_1_2392

(University of Massachusetts au XXX 11I" Congres de 1" Association, le 23 juillet 1981.

«Il'yatrente ans, j"ai scandalisé certains giralducistes en dévoilant un coté mystificateur chez leur poete qui démentait son indifférence
apparente a |’actualité. L’image qu’on se faisait de lui alors fut celle d’un amuseur, d"un dilettante, d"un prosateur exquis qui brillait
par son style et son esprit, sinon par sa pensée. Aragon lui reprocha sa gravité dans les choses légeres et sa l1égereté dans les choses
graves. Gide 1"accusa d”entrainer jusqu’au paradoxe une pensée trop encline au jeu et de vouloir dépouiller ses écrits sur la guerre de
toute signification raisonnable (2). Sartre affirma sans détour que Giraudoux avait du style, mais point d’idées . L’idée qu’on puisse
avoir affaire aux « astuces d”un normalien et d”un diplomate ne leur est pas venue. ( ...)

En fait, n’en déplaise a Jean-Paul Sartre, Giraudoux avait bien des idées, voire beaucoup de suite dans les idées, cachées sous un élégant
badinage et une drolerie irrépressible. Et pourquoi n”en aurait-il pas ? On n”est pas normalien pour rien !

Voyons comment Giraudoux envisageait L’Ecole Normale : « II faut étre le chef de I’ unanimisme pour y avoir vu, comme Jules Romains,
une cage d’humanisme. ]’y ai vu au contraire une série d’étres absolument isolés et accentuant I"isolement de leur esprit en se donnant
largement aux gaités communes. La spécialité du normalien n”est pas la communauté. Elle est plutdt cette adaptation sans heurt et assez
¢étonnante d’une vie inventée a la plus saugrenue des vies réelles... L"Ecole Normale est une école de réalisme spirituel », écrivit-il en
1935.

(...) le témoin par excellence de 1”esprit normalien de Giraudoux est son vieux camarade Franz Toussaint, qui collaborait avec lui a la
rubrique des contes dans le quotidien Le Matin de 1908 a 1910. Franz Toussaint, soi-disant traducteur de poésies et de contes
orientaux, est connu aujourd’hui des giralducistes pour quelques récits impayables ou figurait notre auteur a la belle époque. Nous y
trouvons le portrait de Giraudoux affairiste, séduit par I offre d’une mine d’or au Chili ; de Giraudoux déguisé en guide pour escorter
deux belles Américaines qu’il rencontra au Louvre ; de Giraudoux professeur de grammaire latine pour lier connaissance avec une jeune
fille ravissante qui ¢tudie sur un banc aux jardins du Luxembourg ; de Giraudoux écrivain

public pour secourir une belle chambriére éplorée qui voulait expédier une lettre sans délai a son fiancé matelot avant que son bateau ne
quitte le port. L"épisode le micux connu, « Giraudoux et Giraudoux », est la rencontre dans une prison portugaise, pendant la guerre,
d’un condamné a mort qui portait le méme nom que lui, exemple sans égal de la qualité saugrenue de la vie réelle. Bref, Franz Toussaint

nous a laissé¢ toute une mythologie giralducienne dans ses récits, qui méritent d’étre adaptés au théatre pour tenir 1"affiche avec
L’ Apollon de Bellac ».
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DISSERTATION

SUJET : Le personnage en proie a la folie, au désordre intérieur, apparait fréquemment au thédtre. A votre avis, pourquoi le thédtre
affectionne-t-il ce type de personnage ? Vous vous appuierez sur les textes du corpus, les ceuvres éudiées en classe et sur votre culture

personnelle.

Marion Duvauchel 2/9/y

252 Commentaire [1]:

Proposition rédigée

Remarque préalable : difficile de ne pas suivre peu ou prou la chronologie. La question du personnage en proie aux désordres
pathologiques est une question qui ne se pose pas de la méme maniére dans lunivers religieux de lantiquité paienne, de lantiquicé
chrétienne, ou de [émergence du rationalisme qui va modifier considérablement [approche de la folie et les problématigues de
linspiration, donc du délire inspiré (voir sur le site, histoire de linspiration). Je suis donc malgré tout une forme de chronologie, avec
le « trou » du classicisme qui ignore le personnage en proie a la folie. Il serait intéressant de traiter le méme sujer mais dans le roman,
ou dans la liérature d une maniere générale.

Introduction.

Le théatre, qui se décline traditionnellement en comique et tragique met en scéne des hommes en proie aux passions communes,
celle de I’argent, du sexe ou du pouvoir. La raison n’est pas ce qui les gouverne le plus souvent. La violence, les comportements
inconséquents, les conséquences tragiques de fautes inexpiables ou tout simplement stupides, les rapports de pouvoir sont les
rouages les plus éclatants du théatre tragique. Mais il y a un au-dela de la raison, qui s’appelle la folie, et le théatre affectionne ces
personnages en proie au désordre intérieur, et traduisant dans les gestes et les propos un déréglement de la raison. Le « fou » est une
figure emblématique. Mais les clés d’interprétations de ces comportements déraisonnables varient selon les siécles, les « cieux
historiques », les dramaturges et les esthétiques, elles-mémes tributaires des moyens techniques disponibles a chaque époque. Entre
le fou installé dans sa folie comme dans un état, presque un statut, et le fou furieux frappé de démence par quelque dieu jaloux et
vindicatif, il y a des si¢cles, des esthétiques et ce qu'on peut appeler «une mentalité ». La représentation de la folie est d’une
variabilité extréme. Mais si le théatre affectionne ces personnages des marges, ou de I’exclusion, c’est parce qu’ils agissent ce qui
dans I’homme peine a se dire, voire ce qui ne peut se dire qu’en s’excluant des relations tolérées et encouragées, qu’en devenant /ors
soczété : fou. La folie fonctionne comme un champ e possible, un lieu d’ou une certaine parole, interdite, impossible, indicible parfois
devient possible. Ce que la société ne saurait tolérer ou admettre, elle 'admet dans ce no mans land qui s’appelle la folie et qui lui
rend tolérable ce qu’elle ne peut entendre... En ce sens le théitre constitue en une certaine maniére une sorte de lieu d’émergence
d’une étiologie des grandes herméneutiques du désordre mental. Et le personnage du fou, a cause de son potentiel dramatique a
hanté singulierement la tragédie.

Nous verrons dans un premier temps la folie comme émergence du sentiment tragique, et en quoi il a fasciné en particulier les tragiques.
Puis nous nous emploierons a montrer comment le théatre a su exploiter les figures multiples de la folie : le déséquilibré qui ne peut
assumer un conflit trop lourd qu’en s’échappant hors des cadres de la raison, la fiancée innocente qu’on prive avec violence de ce qui fait




sa raison d’étre — 'amour- et qui en perd la raison ; le fou qui apporte la fantaisie d’une folie badine et inoffensive... Enfin, nous verrons
comment le théatre moderne met en scéne toutes les psychopathologies pour essayer de pénétrer, voire de rationaliser ce qui ne Iest
pas, et qu’une tradition philosophique a longtemps appelé tout simplement « le mal ».

| La folie comme lieu d’émergence du tragique
La folie entre possession et punition divine : la Grece antique

C’est le monde grec qui le premier au eu I'intuition du rapport entre la folie et le sentiment du tragique et qui sans doute I’a fait
émerger. Dans la mentalité ancienne, la folie vient d’une divinité. Il faut trouver une raison au désordre qui frappe ’homme en état de
délire, de «mania » ou de « furor». La punition ou le chatiment est évoqué. Héracles, Ajax et les Bacchantes, s'articulent autour des
crises de démence d"un ou plusieurs personnages éponymes. L irresponsabilité humaine dans la crise, face a la conscience du réveil,
suscite le sentiment tragique : celui de ’horreur de son acte.

La folie comme chiatiment

Quand 'homme émerge de sa bouffée délirante, quand il retrouve la raison alors nait la conscience tragique dans sa conscience
atterrée : Héracles lui se voit victime de la vengeance d’Héra par I'intermédiaire de Lyssa, déesse de la Folie qui « jette cet homme dans
des acces de folie, trouble sa raison jusqu’a lui faire wer ses enfants, I’excite aux bonds d’une danse forcenée; lache les rénes a sa fureur
sanguinaire». On concoit que les grands tragiques aient exploité ces événements mythiques qui disent le désarroi des hommes devant
I'inexplicable, et surtout qui exprime le rapport entre le monde des dieux et celui des hommes. Deux plans qui ne communiquent pas
toujours dans I’harmonie et les échanges pacifiques. Dans tous les domaines de 1”art théatral athénien du Ve siecle av. J.-C, la démence
est source de procédés scéniques et narratifs fertiles en sentiments. Les dieux ne provoquent pas ces carnages pour leur amusement : la
vengeance est leur principal motif. Si Athéna provoque, chez Ajax, I'illusion qu’il massacre I’armée alors qu’il ne fait que wer du bétail,
c’est d’une part dans le but de sauver son protégé Ulysse, mais également parce qu’Ajax a plusieurs fois repoussé Athéna durant la
guerre de Troie, alors que celle-ci lui proposait son aide au combat. Imprégné de ces mythes, les grands Tragiques ont mis en scéne ces
personnages qui figurent les grandes configurations qui organisent les plans des hommes et des dicux.

Le fou, ami chemin des dieux et des hommes

Mais la folie dans le monde grec est ambigué. Dans Agamemnon, Cassandre, aprés avoir passé pres de 300 vers debout sur un char, les
yeux fixés sur une statue d’Apollon, se met a gémir en invoquant le dieu. Le Coryphée comprend vite de quoi il en retourne : « Voudrait-
elle prédire sa propre destinée ? Le souffle du dieu vit dans son dme d’esclave. La Cassandre qui dans les 7royens de Berlioz prédit dans
les affres la chute de Troie est incompréhensible pour ceux qui la regardent. Entre le souffle prophétique et la folie, la frontiere est
fragile et les Grecs I'ont senti et exprimé dans leur théatre comme dans leur philosophie (Platon et la théorie des quatre délires). Cette
folie de Cassandre est a mi chemin du présent et de I"avenir, elle voit dans les brumes souvent impénétrables de ’avenir. Les figures de
la folie sont alors des figures de la prophétie. Elles expriment un niveau de conscience plus aigu des péchés collectifs ou du rapport des
hommes et des dieux.




Le fou est porteur de tout I'impensé de la notion de responsabilité dans la Gréce archaique (voire classique). Si le dieu le frappe, quel
que soit la nature de ses actes, si criminels soient-ils, comment les lui imputer si un dieu I’a aveuglé délibérément ? Le monde romain,
héritier des valeurs et des concepts de la Gréce assume la notion de tragique, c’est pour mieux la refuser. Pour Séneque, la folie est le
sujet tragique par excellence, voire I’unique sujet de la tragédie car la tragédie est le spectacle de la folie. Quelles que soient les raisons
pour lesquelles il a écrit ses tragédies il les a pensées a partir d"une réflexion profonde sur ce qu’était la tragédie a Rome et d"une
condamnation radicale de I"univers tragique. Le résultat, ce sont des figures effrayantes et fascinantes, une réflexion sur le mal dont la
profondeur est sans autre exemple dans I’antiquité paienne et une violence sans précédent. Les dieux ne sont plus, ni la possibilité
qu’ils soient responsables en partie du malheur des hommes. L’horizon d’une sagesse «autre », a disparu. Hercule, revenant a la
conscience, ne retrouve pas la sagesse, il a simplement perdu la folie passionnelle qui 1”habitait, il se met en marche derri¢re Thésée,
comme Cerbere jadis monstre effrayant et maintenant toutou misérable. Alors que la piece grecque se termine par le triomphe de
1"amitié et de I"humanité, la picce latine dit la folie calmée, les représentations mythologiques rendues provisoirement) impuissantes.
Mais un forcené sous tranquillisants ne fait pas un sage.

I La folie comme conséquence d’une conscience torturée ou d’une épreuve insurmontable

Le fou, victime malheureuse

Le fou n’est pas toujours une victime malheureuse des dieux, il est aussi une victime des structures sociales auxquelles il appartient,
d’une société¢ familiale ou clanique implacable ou d’un enchainement malheureux de causes et d’effets. La raison ne trouve plus d’issue
a un dilemme insoutenable qui engage toute I’existence ou couvre les mains d’un sang criminel. Shakespeare est sans doute celui qui a
exploré dans de multiples directions cette folie aux multiples dimensions. Hamlet reste la figure paradigmatique de cette folie,
conséquence d’un choix impossible. La folie d’Hamlet, sa mélancolie, son épreuve et son déchirement sont dans toutes les mémoires.
Ce ne sont plus les sceénes des démence et de furie mais une dme obsédée qui ne peut plus communiquer avec ce qui I’entoure et qui
méme réussit a communiquer son désordre. La folie d’Ophélie n’est que le pouvoir de Hamlet de rendre I'autre fou. Une autre, plus
fragile, douce et fragile Ophélie, dont pourtant le discours délirant semble laisse affleurer autre chose... Ainsi le théatre montre toutes
les conséquences sur I’esprit humain d’une exigence démesurée et criminelle. Pour Hamlet, celle du pére, fantome égaré et ardent qui
vient imposer au fils un devoir qui le met désormais entre deux horizons : se soustraire jusqu’a la lacheté a la loi de solidarité organique
qui lie les générations ou devenir un assassin, un matricide. Méme si Hamlet est présenté comme un homme déja fragile, la requéte de
vengeance va le conduire au bout d’une autre nuit que celle, fatidique, au cours de laquelle le fantome du pere lui apparait.

Car la derniere limite de la folie, ¢’est quand le fou montre ce que la raison ne peut plus atteindre, ou capter. Quand le fou se révele
comme une figure du désordre irrépressible, quand il se présente tel qu’il est, dément, inaccessible, ingouvernable, inimpressionable.
Le monde n’a plus d’effet sur lui. Il est & ce titre une figure, en creux et dans le désordre et la rupture, d’une liberté incompressible mais
désormais sans poids sur le monde. Car s’il ne peut plus entendre, il ne peut plus étre entendu non plus...

La folie comme « effet du délaissement »
La folie, a ce titre, se présente au théitre comme un protocole de destruction... La réponse d’Ophélie est la réponse a I'interminable
interrogation de Hamlet, sa réponse face a ce qui est inintelligible, rejet de son amour. Le délire est le premier acte du protocole. Puis la
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mort par noyade. Le théitre lyrique des XIXe et XXe siecles a donné aux héroines tragiques une place centrale. C’est la folie comme
effer du délaissement. Bellini met ainsi en scene une Elvire folle de douleur, prise d’une « fureur amoureuse incoercible » ; Linda se
croit trahie et en perd la raison. En méme temps, dans ces ceuvres, la folie est rupture de I'ordre établi, elle est I'expression d’une
révolte qui ne peut voir le jour autrement, interdite qu’elle est par un monde d’hommes qui décide du destin des femmes. Mais la plus
émouvante de ces figures tragiques de femmes devenues folles a I'issue d’une longue épreuve et d’une violence qui leur est faite est celle
de Lucie de Lammermmor. Bellini la met en scéne. Contrainte d’épouser un homme qu’elle n’aime pas, elle le blesse mortellement lors
de sa nuit de noce, et sombre dans la folie, point culminant de la destinée tragique. La mort suit le plus souvent... Tout se passe comme
si la raison, égarée devant un réel qu’elle ne peut assumer n’avait plus que deux issues : fuir dans le réve, ou se briser en poussant un
dernier cri déchiré. Lucie entreméle les souvenirs des moments de volupté, (le motif musical du duo amoureux avec Eduard, (« Vers toi
toujours s’envolera, mon réve d’espérance ») et le rappel horrifié du présent effroyable. Faute de pouvoir intégrer I'implacable réalité et
son acte criminel comme I’amour détruit, sa raison va se briser, et puis elle mourra.

La folie figure de I’angoisse des hommes

Figure angoissée et figure de 'angoisse des hommes, le fou inquicte et affole. Il n’est qu’un homme égaré vers lequel il faut trouver de
nouveaux chemin pour le rejoindre la ot il s’est perdu, de souffrance le plus souvent, d’erreurs parfois, de fautes aussi. Les Lucie ou les
Ophélie donnent une legon d’humanité. Quand le ceeur se brise de douleur, la raison le suit. Et quand la raison s’égare, le cacur n’est
plus qu’un vide insensé ou plus rien ne résonne, dans lequel le monde ne trouve plus aucun écho. La folie est aussi I'image de la misére
de 'homme quand la vie a perdu son sens, sa saveur, son mystere. Le fou est celui qui rappelle que ’homme vit aussi de signes et de
symboles. 1l rappelle aussi la grandeur de cette raison dont il montre les déchirements et la fragilité.

Car le poids des fautes non reconnues peut aussi entrainer le basculement de la raison. Quand le poids du refoulé est trop lourd et
revient dans la violence. Le naufrage de la raison, quelles qu’en soit les raisons, est cependant une tragédie. Car dans le monde chrétien,
il est toujours une issue, le repentir, autrement I’anamnése, le souvenir des fautes ou de la faute initiale qui gouverne I’enchainement
dévastateur. Ce que I'Inde appelle le « karma ». Le théitre le montre aussi, la folie y est le lieu de la révélation de ce que le christianisme
appelle le péché et des conséquences effectives de nos actes, dans nos vies et aussi dans celle des autres. Car il existe une solidarité
invisible, celle qui relie les hommes en tant qu’ils sont hommes. Le mal a ce titre, est indissociable de la folie.

III Lafolic comme vétement du pouvoir tyrannique

Le vertige du mal

La Grece exploite peu la folie a des fins comiques. Elle reste une zone limite, aux marges de ’humain. Le fou peut-étre un inspiré,
jamais un malade mental. La mentalité antique distingue — au moins en théorie- le délire inspiré du désordre pathologique qui releve des
soins médicaux. Le théatre aujourd’hui n’opére plus cette distinction. Le fou peut se dissimuler aux yeux de tous. C’est le tyran
sanguinaire : Caligula ou Néron, «tigre altéré de sang» comme le qualifiec Racine dans Briannicus. 1ls parviennent aux limites de
I’humanité, la ol la raison ne saurait plus expliquer, donc comprendre, sinon pardonner. La folie fait alors injure a la justice. Le fou
affol¢ du pouvoir meurt le plus souvent sous les coups de ceux qu’il a abreuvés d’humiliations. C’est Albert Camus qui a sans aucun
doute le mieux décrit ce vertige de la volonté de puissance dans une scéne d’anthologie, le dénouement, lorsque Caligula assis devant le
miroir éprouve ce moment de dissociation, cette rupture dans le sentiment de permanence caractéristique de la conscience du moi, le




vertige qui le conduit a abime. «Il suffit de rester logique jusqu’au bout», cette rationalité obsédante, mais coupée de la sphere
morale, c’est celle de tous les terrorismes, ¢’est dirait-on, une ruse de la raison pour continuer jusqu’au bout. Un roman en montre
toute 'horreur : les Bienvedllantes, de Jonathan Littell, sorte de « somme » de ’horreur du XXéme siecle et de la folie d’une rationalité
devenue folle.

Le rationalisme : lieu d’exclusion de la figure du fou

Le XVIléme siecle, - est-ce par hasard ? -, a expurgé toute figure de folie. Phedre est sans doute le seul personnage dont le délire frise le
désordre mental, et elle le dit dans une langue parfaite et parfaitement réglée. Si sa raison se déchire, s’altere, vacille méme, elle ne
sombre pas. Le suicide est un acte désespéré mais lucide. On chercherait en vain dans le théatre de Corneille quelque figure de fou ou
quelque crise de démence. Et méme dans le théatre de Hugo, le fou est absent... Au XXe siécle le theme de la folie s’impregne a forte
dose de psychologie et de psychanalyse. Rien de comparable a la sauvagerie fascinante de la crise de démence. Ce n’est pas non plus la
forme monotone et triste de la maladie mentale que le théatre contemporain va camper jusqu’a la complaisance, ou I'absurdité des
clochards idiots de Becket qui attendent un personnage aussi fou qu’eux et aussi parfaitement vide. Certes ils font paraitre quelque
chose du langage. Admettons, mais ils mettent en lumi¢re une dimension nouvelle de la folie, quand elle se vide toute signification, de
toute énergie, quand elle n’est plus que néant. Cette folie la, qui signifie le néant du monde, tourne tout simplement en rond ou
s’installe dans une attente vaine et insignifiante.

Les clochards de Beckett ne ressemblent pas a la folle de Chaillot, qui communique encore avec le monde qui I'entoure. C’est sans
doute 1a tout I'art de Giraudoux que d’imaginer des dialogues de fous, mais empreints d’humanité, ou la folie disparait lorsqu’elle est
qualifiée : «elle n’est pas folle, c’est la folle de Chaillot ». Mani¢re de dire qu’elle appartient a ceux qui vivent sur cet endroit de Paris
précis dont elle est une sorte de souveraine inoffensive et délirante. Figure poétique au demeurant, elle est I'une des rares occurrence
d’un comique qui peut étre poétique. Mais si cela fait sourire, cela fait a peine rire. Sila folie a un fort potentiel tragique, elle n’a que peu
de puissance comique. Sauf dans une société délirante ou le fou remet les choses dans la perspective de la raison. C’est la «loi
courteline » qui combat la folic ambiante par une autre folic. Bien douce au demeurant...

La folie comme miroir de la folic ambiante

Le théatre contemporain examine souvent les potentialités offertes par la nature humaine. Beaucoup de picces retiennent I'une des
fonctions que le drame shakespearien confere a la folie mais la plupart des auteurs montrent la folie de la guerre mondiale, la torture,
I'inhumanit¢ de I’économie mondiale et établissent un lien entre la violence individuelle et la responsabilité collective. Comme
I"ouvrage de Jonathan Littell cité plus haut. Pour Diirenmatt, Bernhard, Kane, la folie individuelle n’est qu'une vague copie de la folie
qui affecte le monde. Et elle atteint aujourd’hui un sommet.

Enfin, la folie est une tare qui peut affecter une famille. La tragédie moderne retrouve, dans d’autres codes esthétiques et
psychologiques, I'intuition grecque de la solidarit¢ organique. Les fils héritent de la dette de sang. Ce n’est plus le théatre qui est le lieu
d’interrogation de ce mystere du péché héréditaire, mais le roman policier, qui explore les abimes du mal.

Conclusion
A cause de son potentiel tragique (et dramatique) la folie et les figures de fous ont hanté la tragédie depuis qu’elle surgit quelque part en
Grece. Si clle a nourri ici et 1a la veine comique ¢’est surtout dans le domaine de la recherche de procédés nouveaux mais le fou, tout
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compte fait, a peu de potentiel comique. Il a en revanche un potentiel poétique relativement peu exploré... Giraudoux a exploité cette
« folie douce » en imaginant une folle de Chaillot, non pas coupée du monde, mais au contraire capable d’entretenir, fit- dans I’absurde
des relations avec autrui. Clocharde sublime et pourtant pathétique. Mais cela reste une ceuvre mineure, difficile 2 moderniser, et qui ne
fascine plus guére. Mais la littérature a encore une longue histoire devant elle, et elle a encore bien des découvertes.
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