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Objet d’étude : la poésie  LA FEMME : UN COSMOS…  

 

« Et l’eau vive s’endort dans les porphyres roux,  
Les rosiers de l’Iran ont cessé leurs murmures,  

Et les ramiers rêveurs leurs roucoulements doux,  
Tout se tait. L’oiseau grêle et le frelon jaloux, 

 Ne se querellent plus autour des figures mûres.  
Les rosiers de l’Iran ont cessé leurs murmures,  

Et l’eau vive s’endort dans les porphyres roux. » 
 (Leconte de Lisle, 1985, 134). 

 

Les poèmes tragiques constituent le dernier grand recueil poétique de Charles-Marie-René 

Leconte de Lisle (1818-1894), publié en 1884 ; les Derniers poèmes ne virent le jour qu’après sa 

mort. En 1884, Leconte de Lisle est au sommet de la gloire : chef incontesté de l'école 

parnassienne, il a cependant échoué devant les portes de l'Académie, où il n’entrera qu’en 1886, 

succédant à Hugo. On y trouve le même pessimisme foncier, sous le syncrétisme qui mêle 

védisme, paganisme, et christianisme. Mais les poèmes lyriques apportent une touche plus gaie. 

Et si le visage élégant et gracieux de l’amour ne fait pas le ciel moins sombre, moins lugubre le 

monde, et moins désirable la paix des morts, il apporte une touche de lumière et de légèreté. « Les 

roses d’Ispahan », miracle de grâce et d’élégance, enveloppé d’un orientalisme raffiné, enferment 

la séduction de la femme dans les parfums de cette Perse de pacotille imaginée par les Européens. 

 

Charles-Marie Leconte de Lisle (1818 1894)    Les roses d'Ispahan

 

Les roses d'Ispahan dans leur gaine de mousse,   1 

Les jasmins de Mossoul, les fleurs de l'oranger  

Ont un parfum moins frais, ont une odeur moins douce,  

O blanche Leïlah ! que ton souffle léger. 

 

Ta lèvre est de corail, et ton rire léger    5 

Sonne mieux que l'eau vive et d'une voix plus douce,  

Mieux que le vent joyeux qui berce l'oranger,  

Mieux que l'oiseau qui chante au bord du nid de mousse. 

 

Mais la subtile odeur des roses dans leur mousse, 

La brise qui se joue autour de l'oranger   10 

Et l'eau vive qui flue avec sa plainte douce 

Ont un charme plus sûr que ton amour léger ! 

 

O Leïlah ! depuis que de leur vol léger  

Tous les baisers ont fui de ta lèvre si douce,  

Il n'est plus de parfum dans le pâle oranger,   15 

Ni de céleste arome aux roses dans leur mousse. 

 

 

 

http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/charles_marie_leconte_de_lisle/charles_marie_leconte_de_lisle.html
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L'oiseau, sur le duvet humide et sur la mousse,  

Ne chante plus parmi la rose et l'oranger ;  

L'eau vive des jardins n'a plus de chanson douce,  

L'aube ne dore plus le ciel pur et léger.              20 

 

 

Oh ! que ton jeune amour, ce papillon léger, 

Revienne vers mon cœur d'une aile prompte et douce, 

Et qu'il parfume encor les fleurs de l'oranger, 

Les roses d'Ispahan dans leur gaine de mousse !  
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        D’après Eugène Flandin, Vue d’Ispahan vers 1840 

ISPAHAN         

La ville d’Ispahan située en Perse autrement dit 
aujourd’hui l’Iran, serait un des premiers centres 
urbains établis sur le plateau iranien, probablement 
pendant la période achéménide. Elle était sans doute 
le centre d’une des provinces de l’Empire sassanide 
et même un siège militaire au centre de l’Empire qui 
se serait appelé Aspahan, dont le nom est attesté par 
des inscriptions sur des pièces sassanides datant 
du IVe siècle. 

Selon les historiens et géographes musulmans des 
débuts de la période islamique9. Ispahan consistait 
alors en deux sites peu éloignés : Jay ou Jayy, le 
siège des gouverneurs sassanides, 
et Yahoudiyeh (ou Yahudiyeh), la ville juive ; fondée 
selon la tradition par des Juifs déportés.  

La fondation de la ville de Jayy est sans aucun doute 
attribuable aux Sassanides. Sans doute le roi 
Kosrow Ier, qui aurait fait construire des bâtiments 
à l’intérieur de l’enceinte fortifiée qui possédait des 
tours tous les quarante ou cinquante mètres ainsi 
que quatre portes situées sur la trajectoire saisonnière du soleil (nommées Khur, Isfis, Tir et 
Yahoudiyeh).  

Le nom Yahoudiyeh a pour origine le peuplement juif de la ville. Son origine est plus 
ancienne que celle de Jay. Certaines sources disent que la ville aurait été fondée par une 
reine sassanide qui y aurait installé des familles juives. D’après d’autres sources, la colonie 
juive daterait du temps de Nabuchodonozzor quand des Juifs se seraient installés dans un 
endroit appelé Ashkahan, qui est toujours le nom d’un des quartiers du vieil Ispahan. Il est 
également très probable que l’empereur sassanide Shapur 1er ait déporté plusieurs milliers 
de familles juives depuis l’Arménie jusqu’à Ispahan vers 386 de notre ère, afin de pouvoir 
asseoir son pouvoir sur l’Arménie. 

 

APPROCHE DU COMMENTAIRE COMPOSE 

 

Les roses d'Ispahan dans leur gaine de mousse,  

Les jasmins de Mossoul, les fleurs de l'oranger  

Ont un parfum moins frais, ont une odeur moins douce,  

O blanche Leïlah ! que ton souffle léger. 

 

Ta lèvre est de corail, et ton rire léger  

Sonne mieux que l'eau vive et d'une voix plus douce,  

Mieux que le vent joyeux qui berce l'oranger,  

Mieux que l'oiseau qui chante au bord du nid de mousse. 

 

Mais la subtile odeur des roses dans leur mousse, 

La brise qui se joue autour de l'oranger 

Et l'eau vive qui flue avec sa plainte douce 

Ont un charme plus sûr que ton amour léger ! 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ispahan#cite_note-9
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O Leïlah ! depuis que de leur vol léger  

Tous les baisers ont fui de ta lèvre si douce,  

Il n'est plus de parfum dans le pâle oranger,  

Ni de céleste arome aux roses dans leur mousse. 

 

L'oiseau, sur le duvet humide et sur la mousse,  

Ne chante plus parmi la rose et l'oranger ;  

L'eau vive des jardins n'a plus de chanson douce,  

L'aube ne dore plus le ciel pur et léger. 

 

Oh ! que ton jeune amour, ce papillon léger, 

Revienne vers mon cœur d'une aile prompte et douce, 

Et qu'il parfume encor les fleurs de l'oranger, 

Les roses d'Ispahan dans leur gaine de mousse ! 

 

Figures de rhétorique majeures 
 

Orange : apostrophe en ô et en Oh !) à distinguer…  

Vert : champ lexical du parfum 

Bleu : subjonctif – valeur de prière 

Rouge : les comparatifs…  

Violet : les formes négatives 

 

 

 

PROPOSITION REDIGEE 

  

Mon angle d’approche : Un topos romantique quelque peu renouvelé et assez peu parnassien… 

Le thème de la femme comme un « cosmos » est un topos de la littérature poétique. Exploiter tout le champ 

lexical de la beauté du monde pour célébrer la beauté, la jeunesse et la fraîcheur de la femme est le propre 

de bien des courants poétiques et de bien des auteurs. Leconte de Lisle ne déroge pas à la tradition poétique 

et la déplie dans un décor orientaliste. Ispahan, ville mythique, porte du paradis dans l’antiquité de la Perse 

pré-islamique se présente comme un décor des mille et une Nuits pour cette exquise évocation de la douceur 

parfumé de l’amour, comme aussi, hélas, de sa légèreté et de son caractère volatile. En quelques strophes, 

se déploie une apparition féminine quasi merveilleuse, le rappel à la raison et le chant de regret à l’amour 

disparu, comme disparaît un parfum grisant et passager…. 

Plan proposé : 

 La femme comme un cosmos 

 L’amour léger, inconstant 

 Du rêve oriental au regret et à la prière 

 

I C’est à tout un cosmos en effet que renvoie la figure féminine évoquée dans ces six stances en alexandrins, 

parfaitement organisées.   

Et d’abord à une nature parfumée. Ce sont trois fleurs qui dressent le cadre de la ville considérée par les 

anciens Persans comme une « porte du paradis » : la rose, le jasmin et l’oranger. Le jasmin va vite 

disparaître, car il n’a de sens que dans l’hypotypose des premiers vers. Mais la rose et l’oranger vont 

organiser toute une partie du texte. Alors que ce sont les roses qui constituent le titre comme le cadre (les 
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roses d’Ispahan dans leur gaine de mousse) c’est l’oranger qui est l’arbre évoqué continuellement dans 

chacune des six strophes (repérer les vers et lister les occurrences).  

Dans ce décor parfumé, la femme apparaît presque comme dans un conte merveilleux oriental. Elle est 

nommée, certes : Léilah et chaque fois nommée avec une figure d’insistante : O blanche Léilah, (v…..), et 

O Leïlah, suivi d’une ponctuation expressive, le point d’exclamation. Elle est « blanche », comme deux des 

fleurs citées (la fleur de l’oranger et celle du jasmin). Elle n’a pas de corps, elle a un rire et des lèvres. C’est 

ce qu’on appelle « un blason ». Seul le visage est symbolisé, dans la bouche : les lèvres – qui évoquent le 

baiser et le rire qui évoque la joie, mais aussi l’insouciance. Mais l’horizon intertextuel n’est pas celui de 

Mejnoun et Léïla, dont l’histoire tragique est bien loin de la tonalité légère du poème de Leconte de Lisle1. 

Si elle est une « nature », un cosmos, ce cosmos s’incarne dans la légèreté du chant et dans tous les éléments 

qui évoquent le son joyeux : l’eau vive, l’eau courante. Mais aussi le vent et l’oiseau, symboles aériens. 

Autrement dit aux éléments qu’on ne peut retenir. On ne retient pas l’eau, pas plus qu’on ne retient le vent, 

ni l’oiseau.  

(vous pouvez développer un petit peu) 

 

II   Mais cet amour n’est pas destiné à durer, et on s’en doute un peu dès le début. Tous les signes en sont donnés… 

Car ce cosmos fait de vent, d’eau et de parfum, appelé au fond à repartir est déjà reparti… Le « mais » 

adversatif est comme un rappel à la raison. Ce ne sont plus seulement les douces et légères images de fleurs, 

de parfum et de vent, mais un rappel à la raison. Cette nature qui a servi à célébrer la fraîcheur de la jeunesse 

instable, à laquelle la femme est comparée, mais pour la dire moins fraîche et moins douce que le souffle de 

la jeune femme, cette nature reparaît avec un qualificatif : elle est « plus sûre que cet amour léger  (v….». . 

Si évanescents que soit le parfum, si légère que soit  la brise, aussi courante que soit l’eau, elle sont  plus 

sûres que la jeune femme qui, quelques lignes auparavant, apparaissait comme infiniment supérieure à ces 

trois éléments. 

Tant de légèreté en effet, n’est pas que la grâce naturelle de la jeunesse et de la fraîcheur. Elle annonce une 

autre légèreté, celle de l’amour fugace, et cet amour n’est plus. L’eau vive « flue avec sa plainte 

douce  (v…)». Le ciel du poème s’assombrit, se voile, et voilà qui annonce bien des larmes. Et en effet la 

nature ne chante plus, puisque le chant secret qui l’accompagnait, la grâce qui lui était associée n’est plus. 

La grâce qui est femme et qui est aussi l’amour. Et cet amour comparé à un parfum est la source même de 

ce parfum, et de tout ce qui dans la nature est vie chantante, vie animée. 

C’est le topos de l’amour enfui, de l’inconséquente féminité qui ne se peut capter ni capturer. Et peut-être 

au-delà de ce que symbolise cette féminité faite d’haleine fraîche, de souffle, de parfume, de rires et de 

baisers légers. Tout n’est que légèreté, douceur aussi certes, mais douceur presque désincarnée. Si le 

« topos » poétique de l’amour inconstant est mis en scène, c’est dans une atmosphère dans laquelle il y 

semble prédestiné. On n’emprisonne pas le vent, ni l’eau, ni le parfum des fleurs… 

 

III De l’or des fées, du rêve oriental à l’élégie 

Si le poème débute dans une atmosphère de rêve et de conte dorée des Mille et une Nuits expurgé, il suit 

une courbe irréversible qui s’accomplit dans l’expression du chagrin et du regret. Car le monde enchanté, le 

monde musical et « doré » irrésistiblement lié à la féminité – vent, source, oiseau -, ce monde est voué à 

disparaître avec la femme, ou plutôt avec l’amour léger qu’elle apporte et emporte avec elle. C’est l’or des 

fées, la magie parfumée et le ravissement du monde que l’amour et la grâce féminine apportait qui s’évanouit 

comme s’évanouit un parfum.  

                                                           
1 Voir plus bas. 
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Toute la nature perd couleurs, parfums et musicalité en même temps que se sont enfuies les baisers de 

Léeïlah, synecdoque pour dire l’amour. Les parfums disparaissent : celui des roses comme celui des 

orangers. L’oiseau comme l’eau ne chantent plus (v…) , autrement dit le monde se tait pour le poète ou le 

monde se tait tout simplement. L’ambiguïté joue comme un signal pour annoncer l’amplitude de la solitude  

dans laquelle le poète amoureux plonge avec l’amour enfui qui colorait toute son existence et lui donnait à 

lumière,  couleur, musique et parfum. 

Et comme il se doit, si le poème commence dans la célébration de l’enchantement du monde et de l’amour, 

il se termine dans la prière et le regret, et dans un ton qui se fait plus personnel. « O que ton jeune 

amour revienne ». Leïlah n’a d’autre sens que celui de donner au monde sa grâce et sa beauté sensible. Elle 

n’est pas une personne, elle est une « essence », comme on dit l’essence des fleurs, elle est l’essence rêvée 

de la femme et de l’amour. Rien de la lourdeur charnelle des odalisques. Il n’est question ici que d’un 

souffle, d’une haleine, le vent lui-même est une « brise ». Tout est doux et léger. C’est un rêve de femme 

autant qu’un rêve de nature, un rêve de poète. 

 

Conclusion 

Le « topos » oriental n’est ici que prétexte à célébrer non pas l’amour, mais une certaine qualité de présence 

qui donne au monde sa signifiance et le fait résonner. Leïlah n’a d’oriental que le nom comme Ispahan 

pourrait porter le nom d’un jardin parfumé d’Europe où les naturalistes auraient développé les arbres 

parfumés. C’est la « grâce », volatile comme l’amour d’une très jeune femme, un amour presque enfantin 

qui n’a pas de corps, qui n’est qu’un rire et des baisers légers, la grâce qui est figurée dans ce poème. La 

grâce qui, lorsqu’elle disparaît emporte avec elle la couleur de la joie, le jaune, la musique du monde et toute 

la beauté sensible.  

Vous pouvez compléter cette rédaction en intégrant l’esthétique parnassienne (qui n’est pas si éclatante dans ce poème, qui 
a une facture très particulière). 

 

LEILI ET MADJNOUN  

 

Rien de comparable dans cette tragédie orientale à la Léilah des roses d’Ispahan. C’est se tromper que de 
voir dans le poème de Leconte de Lisle autre chose qu’une coïncidence de prénom. En revanche, « Le fou 
d’Elsa », de Louis Aragon évoque très clairement Madjnoun… La leçon est claire : il est dangereux et même 
mortel de confondre l’amour et la représentation qu’on s’en fait. Et il est dangereux aussi de contrarier les 
amoureux… 
L’ouvrage est traduit pour la première fois par Antoine de Chézy, sanscritiste, et il le traduit à partir de la 
version du poète persan islamisé Djamy, avec une introduction éclairante, même si elle est écrite dans un 
style qui peut nous apparaître vieilli. Pour les curieux, l’ouvrage est téléchargeable gratuitement. Il est 
éclatant que Leconte de Lisle n’est pas un Madjnoun, et que sa Leïla, à la peau blanche, toute grâce et 
séduction, est un parfum de femme. 
 
Leïli et Madjnoun en persan (لیلی و مجنون), Majnoun Leila (مجنون لیلى en arabe - majnûn : fou (amoureux) 
de Laylâ : Leïla) 
Majnûn Laylâ ou Kaïs et Layla ( وليلى قيس  en arabe), est une histoire d’amour populaire d’origine persane, 
dont le fond semble remonter à Babylone  racontant les péripéties du poète Qays ibn al-Moullawwah et de 
sa cousine Layla al-Amiriyya. 
Cette histoire dont la véracité n’est pas établie est l'une de plus connues dans le large bassin islamisé 
(Arabie, Perse, Asie centrale, et Afrique du Nord). Elle a inspiré de nombreux écrivains et artistes 
musulmans comme Nizami, Djami, Fuzûlï,  
L'adaptation perse de Nizami, datant du XIIe siècle a fortement contribué à la diffusion dans le 
continent asiatique de  l’histoire d’amour la plus populaire dans le monde oriental.  

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Persan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Arabe
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Qays_ibn_al-Moullawwah&action=edit&redlink=1
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 RESUME : comment Qais devint Madjnoun… 

Il était une fois un beau jeune homme, Qaïs, fils d'une illustre famille de Bédouins. Il tomba éperdument 
amoureux de sa cousine Leïla, dont il chanta la beauté et l’amour à tous vents, exprimant sans retenue son 
souhait d'épouser la belle Leïla. 
Sauf que chez les Bédouins, il est de tradition que ce soit les pères qui règlent les mariages. Le désir crié 

par Qaïs est une ombre et même une insulte à leur autorité. L’union est 
rejetée. 
Faisant passer sa poésie comme un danger contre le pouvoir, la famille de 
Leïla obtient du Calife la permission de tuer l'arrogant amoureux. Il fait venir 
Leïla pour voir une si grande beauté et découvre avec surprise qu'il s'agit 
d'une jeune femme plutôt maigre, au teint brûlé par le soleil. 
Il fait alors venir le jeune homme : « Pourquoi aimes-tu cette femme qui n'a 
rien d'extraordinaire ? Elle est moins belle que la moins belle de mes 
femmes. » 
Et Qaïs répond : « C'est parce que vous n'avez pas mes yeux. Je vois sa 
beauté et mon amour pour elle est infini. » 
La famille de Qaïs demanda alors Leïla en mariage contre cinquante 
chamelles. Mais le père de Leïla refuse. 
Qaïs perd la raison. Son père l'emmène à la Mecque qu'il retrouve ses 
esprits, mais le jeune homme entend une voix qui lui crie sans cesse le 

prénom de son amour. Son obsession est telle qu'on l'appelle alors le majnoun (le fou) de Leïla. Un jour 
qu’il est tranquillement assis chez lui, occupé à rêver à son amour, un ami vient le prévenir que Leïla est 
devant sa porte. Le poète fou a pour seule réponse : « Dis-lui de passer son chemin car Leïla m'empêcherait 
un instant de penser à l'amour de Leïla. » 
Quelque temps plus tard, Leïla se marie et quitte la région.  
Majnoun part vivre dans le désert avec les animaux sauvages. Certains prétendirent l'avoir vu manger de 
l'herbe avec les gazelles. 
Un jour, on découvrit son corps inanimé, protégeant un ultime poème dédié à son amour… 
 

             
Tapis Keshan          Leila rend visite à Madjnoun 

 
Nota bene :  Ne nourrissons pas trop d’illusion sur ces amours tragiques. Les pères tuent encore leurs filles en 
terres d’Islam si elles osent bafouer leur autorité et choisir l’homme avec qui elles souhaitent partager leur 
existence. Et c’est sans doute moins l’amour qui a rendu Madjnoun fou que l’extrême contrariété de voir cet amour 
dans l’impossibilité de trouver une issue dans ce monde incarné. Il débouche alors dans la folie hallucinatoire. 
L’art sublime cette épouvantable histoire de la dureté de cœur des pères et des hommes en général. Elle n’en reste 
pas moins édifiante sur le statut des femmes dans les sociétés traditionnelles et en particulier dans le monde 
musulman.  


