LES TRAITS FONCIERS DE L’ART
L’art : un faire

Les Scolastiques n’ont pas écrit de traité spécial intitulé Philosophie de la technigue. Cependant,
de méme qu’on trouve chez eux une philosophie de I’art qu’il faut aller chercher dans des dissertations
sur quelque probléme logique, on trouve aussi une réflexion sur I’activité humaine, et trés profonde.
Pour eux, elle se divise en deux sphéres’ : d’une part I’activité « poétique » ou « fabricatrice » ce
qu’ils appellent le factibile, une chose a produire, — le domaine du faire — et d’autre part, I’activité
éthique et morale, ce qu’ils appellent 1’agibile, un acte & poser — le domaine de 1’agir. Maritain en fera
une distinction centrale, fondatrice de I’analyse des rapports entre 1’art et la conduite morale. Si ’art
est un faire, il implique une autre distinction : celle entre le faire et I’agir. Elle vient d’ Aristote :

« Aristote a montré — nous avons la I’exemple d’une acquisition définitive de la philosophie
(si du moins les philosophes connaissaient leurs propres trésors) que la distinction absolument
premiére a reconnaitre dans 1’activité de I’intellect est la distinction entre 1’intellect spéculatif
ou théorique et I’intellect pratique. Il ne s’agit point d’une distinction entre deux puissances
différentes, mais seulement d’une distinction entre deux maniéres fondamentales dont la
méme puissance de I’ame- intellect ou raison- exerce son activité. L’intellect spéculatif
connait seulement pour connaitre. (...). L’intellect pratique connait en vue de 1’action. (...) Le
dynamisme entier de I’intellect et le mode typique selon lequel il aborde son objet dépendent
de cet objet méme, et sont fonciérement différents quand 1I’objet est pure connaissance et
quand I’objet est action »Z.
Un exemple concret des conséquences pratiques de cette distinction aristotélicienne est fourni par
Lynn White et cité par D. Bourg® : celui de la réception occidentale de I’idée de mouvement perpétuel
par I’astronome et mathématicien hindou Bhaskara et sa reprise par Villard de Honnecourt au Xllle
siecle, et par bien d’autres aprés lui. L’astronome hindou congoit une machine, mais a des fins
purement spéculatives : il s’agit pour lui de construire un microcosme. Les latins s’intéressent en
revanche a la possibilité de diversifier les moteurs de la roue de Bhaskara et, surtout au fait d’en tirer
un ouvrage pratique.

Intellect pratique / intellect spéculatif

C’est dans [’Ethique a Nicomaque, qu’on trouve cette distinction établie :
« Dans le domaine du contingent, il en va difféeremment de ce qui est a créer et de qui est de
I’objet de I’agir: autre chose est 1’action et autre chose la création... Aussi le pouvoir
développé dans la raison pour agir est-il différent du pouvoir développé dans la raison pour
faire »*,
L’intellect spéculatif différe par sa fin de I’intellect pratique. Il est opératif, tourné vers ’action. Il est
une faculté de mouvement non en tant qu’il exécute mais en tant qu’il dirige le mouvement.
« Selon Aristote, la création est ’action de la partie raisonnable de 1’ame ; cette partie se
divise encore en connaissante par laquelle on observe les choses pouvant étre d’une autre
maniére, et en réfléchissante par laquelle on réfléchit sur les choses pouvant changer. (...). Les
choses qui pouvaient changer, ce sont tantdt des créations, tantdt des actions humaines, 1’art et
la prudence en sont les vertus »°.
Reprenant a leur compte cette distinction aristotélicienne de l’ordre pratique et de 1’ordre
spéculatif, les Scolastiques Iui ont donné une claire formulation. L’agir est le domaine de la moralité
ou régne — ou du moins devrait régner - la Prudence, reine des vertus morales, vertu de I’intellect
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pratique qui rectifie I’Agir et se tient tout entiére dans la ligne humaine. Le faire est le domaine de
I’art. Cette opposition du Prudent et de I’Artiste stigmatisée alors par Arséne Soreil qui reproche a
Maritain «son langage hétéroclite, ses bizarreries de diction, 1’incohérence de ses images, son
éloguence »® son « imagination fausse » et sa « psychologie allégorique » n’est pas une simple
« idéomachie ». Elle impligue une théorie de la liberté et opere des distinctions qui seront décisives
dans les questions de I’éthique et de 1’esthétique qu’il ne fait qu’esquisser alors.

L’ Agir consiste dans 1’usage libre en tant que libre de notre libre arbitre considéré non par rapport
aux choses elles-mémes, mais purement par rapport a 1’'usage que nous faisons de notre liberté, usage
qui reléve de I’appétit proprement humain ou de notre volonté, mii non dans la recherche du vrai, mais
dans celle du Bien. Par opposition a 1I’Agir, les scolastiques définissaient le Faire comme 1’action
productrice, considérée purement et simplement par rapport a la chose produite ou a 1I’ceuvre prise en
soi. Le Faire a rapport au bien de 1’ceuvre produite ou de 1’objet produit. Ce domaine est celui de 1’ Art
— et par extension celui des techniques — Il y a donc deux lignes en I’homme : son activité de
fabricateur et son activité d’homme. La prudence ou sagesse pratique qui s’occupe de déterminer des
moyens par rapport a telles fins humaines régle 1’agir. Elle suppose que 1’appétit est bien engagé a
I’égard de ces fins. Selon saint Augustin, elle est un « amour qui nous aide a discerner avec a propos
ce qui nous convient et ce qui ne nous convient pas ». Saint Thomas met son siege dans la raison, et la
définit comme le gouvernement de soi-méme. Il lui consacre un tome de sa Somme théologique .

L’art et la prudence

L’art est comparé analogiquement a la vertu de prudence, vertu intellectuelle, recta ratio agibilium,
la « droite régle » des ouvrages a faire, une disposition stable qui permet a ’homme de concevoir les
principes rationnels du faire et la maniere de les appliquer a un probléme particulier. La définition n’a
pas de paternité clairement reconnue. Le Moyen Age les a ressassées et formulées de diverses
manieres, depuis les Carolingiens jusqu’a Duns Scot, en prenant comme point de départ Aristote, et
toute la tradition grecque, Cicéron, les Stoiques, Marius Victorinus, Isidore de Séville Cassiodore.
Comme la prudence, I’art est orienté vers 1’action et dispose de moyens en vue d’une fin. Mais alors
que la prudence se définit en fonction du bien de I’homme, ’art se détermine en fonction des résultats
qu’il vise. Par opposition a la Prudence, 1’ Art rectifie le faire et non 1’Agir, et a ce titre il se tient en
dehors de la ligne humaine; sa fin, ses régles, ses valeurs ne sont pas celles de I’homme mais celles de
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I’ceuvre a produire. « (...) Sa fin transcendante est la Beauté, un absolu qui ne souffre pas de
partage »®. Il en résulte parfois un certain nombre de conflits que les allégories de Maritain illustrent.
Le Prudent, fermement planté sur sa vertu morale défend contre I’artiste un bien sacré, celui de
I’Homme, tandis que 1’Artiste, huché sur son habitus intellectuel, défend un bien non moins sacré : la
Beauté. « L’art appartient donc a 1’ordre pratique, il est tourné vers I’action, non vers la pure
intériorité du connaitre »°. Il régle les choses & fabriquer. Il en ressort que si 1’art est une vertu de
I’intellect pratique, il est une vertu intellectuelle non morale, occupé du bien de 1’ceuvre, non du bien
de I’homme. Ainsi, partout ou on trouve I’art, on trouve 1’ceuvre a faire, et non le bien, ni I’action.
Cette disposition stable que 1’on appelle un « habitus » et qui est une possession, une maitrise, dans le
langage moderne on dirait : un savoir-faire. La prudence est interne au prudent parce qu’elle est une
vertu morale, ’art se vérifie dans les ceuvres seulement, et c’est pourquoi il ne suppose pas des
sentiments droits, il n’est nullement nécessaire a 1’artisan pour bien vivre, mais pour faire un bon
ouvrage et le conserver. En ce sens, la fin derni¢re de I’art est 1’ceuvre d’art tandis que le fin derniére
de la prudence est le bien de ’homme. Il en découle que I’artiste peut pécher contre I’art en ratant
I’ceuvre, sans pécher contre la morale mais il peut aussi pécher contre la morale sans pécher contre
I’art : il aura dévié non en tant qu’artiste, mais en tant qu’étre humain, par rapport a la fin de sa
condition d’homme.

L’art : un habitus

Parce qu’il est la vertu particuliére qui concerne la création d’objets a faire 1’art présente un
caractere intellectuel qui le met en lien d’emblée avec la raison, en quoi il contraste avec la poésie, du
moins dans la tradition platonicienne, qui projette celle-ci hors de la sphére de la raison. La vertu d’art
c’est « I’art en tant qu’il est dans ’artiste le principe intérieur qui le propulse vers le bien de I’ceuvre a
faire, qui rectifie son dynamisme créateur en vue de ce bien (...)"°. L’art selon Aristote est un habitus,
c’est-a-dire « une qualité intérieure ou une disposition stable et profondément enracinée qui éléve le
sujet et ses puissances naturelles 4 un plus haut degré de formation et d’énergie vitales »'. Autrement
dit, il n’est pas une valeur mais une vertu, une force interne qui lui donne une inflexible rectitude dans
une activité donnée.

« Non seulement dans Phidias et dans Praxitele, mais dans le menuisier et le forgeron du
village, il faut reconnaitre un développement intrinseque de la raison, une noblesse de
I’intelligence ? la vertu de I’artisan n’est pas la force du muscle ou la souplesse des doigts.
Elle est une vertu de I’intelligence, et elle doue I’artisan le plus humble d’une certaine
perfection »".
Parce que pécher c’est décliner de la rectitude que I’acte qu’on fait peut avoir, cet acte la seulement est
incapable de dévier dont la régle est I’énergie méme de 1’agent. Si la main de ’artisan était la regle
méme selon laquelle il coupe le bois, jamais il ne pourrait couper le bois de travers. L’artiste en tant
qu’artiste est préoccupé de ce qui concerne son ceuvre et le bien de son ceuvre, non de la vie humaine.
D’ou une conséquence singuliére, ce qu’on peut appeler la loi de I’ceuvre et son despotisme™ qui fait
gue « la vertu d’art ne tolére pas que I’ceuvre subisse une intrusion étrangére dans ses lois propres de
construction, ni qu’elle soit immédiatement réglée par autre chose que la vertu d’art elle-méme »™,
Non seulement la vertu d’art, et elle seule, gouverne I’ceuvre mais elle en régle le développement et en
détermine 1’accession a I’existence. « Elle tient a étre seule a toucher I’ceuvre pour 1’amener a
I’existence.(...) C’est par son art que I’artiste humain doit atteindre, régler et porter a 1’étre tout son
ouvrage »"°. L’ceuvre a faire est tout pour I’art. Il n’a qu’une loi, tyrannique, exigeante et parfois
méme meurtriére : le bien de I’ccuvre. Mais inhumain par sa fin — I’ccuvre —, I’art cependant est
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humain par son mode opératif. Comme ceuvre a faire, il présente une dimension matérielle, qui certes
est de I’ordre de la fin, mais sa forme releve de la droite raison. Sa forme méme est la droite raison,
parce qu’avant d’étre coulée dans une matiere, I’ceuvre est congue, portée, miirie dans une raison
humaine qui la prépare, la forme et parfois méme renonce a la faire passer dans une matiere, préférant
la laisser vivre dans I’esprit plutdt que de courir le risque de la voir amoindrie dans une mati¢re ou de
la voir asservie aux lois de I’économie™.
L’art est une vertu pratique, certes, mais il n’est pas une vertu morale, il est une vertu de I’intelligence.
De ces principes découlent deux conséquences : il est tourné vers 1’ceuvre a faire et il est une vertu de
I’intellect. Parce qu’il est une vertu de I’intelligence
«[il] demande a communiquer avec l'univers entier de I’intelligence. Il en ressort une
exigence particuliére. Le climat normal de 1’art est ainsi I’intelligence et la connaissance, son
terrain normal, 1’héritage d’une culture, d’un systéme cohérent de croyances et de valeurs ; son
horizon normal, I’infinité de I’expérience humaine éclairée par les apercus passionnés de
I’angoisse ou par les vertus intellectuelles d’un esprit contemplatif »'.
Il reste pourtant que tous les trésors de la terre ne sont profitables a 1’art que s’il est assez fort pour les
matriser et en faire un moyen de sa propre opération, un aliment de sa propre flamme*®. Par ailleurs,
I’ceuvre réfracte toujours quelque chose de I’homme. Si belle soit-elle, si parfaite, elle avoue et « trahit
toujours a la fin, avec une sournoiserie infaillible, les tares de I’ouvrier »'. Maritain ne reniera rien de
ces « traits fonciers de I’art » dégagés dans cet ouvrage puisque le chapitre Il de I’Intuition créatrice
en reprend ’essentiel des théses, mais il ne les développera pas non plus. Pour une raison qui apparait
clairement dans la réponse qu’il prend soin d’opposer a la critique formulée par Montgomery Belgion,
avec un sens de la riposte qui n’est pas dénué d’ironie.
« Mon honorable critique a analysé le texte d’Art et Scolastique avec une patience et un soin
que j’admire ; I’esprit de ce livre a eu le malheur de lui échapper. M. Mongomery Belgion
semble persuadé qu’un disciple des scolastiques se doit et leur doit de répéter seulement ce
qu’ils ont déja écrit. Ma conception est différente, et mon dessein est d’aller un peu plus loin
que les scolastiques médiévaux tout en m’appuyant sur leurs principes ».
Ordre spéculatif, ordre pratique, habitus et vertus, tout cela est fort bien mais comment de la
rejoindre les problémes actuels ? Est-il possible de jeter un pont ?

Ce trousseau de vieilles clés ouvre t-il encore nos serrures ?
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