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LA CUREE : LE ROMAN DE LA CHAIR ET DE L’OR 

 

L’instinct sexuel : une interrogation morale 

 

Il ne peut y avoir d’amour humain qui ne comporte normalement, au moins en désir, union 

charnelle.  Dans l’abîme des aspirations naturelles de l’homme, il y a ce paradis terrestre de la 

nature dont le rêve hante l’inconscient de notre race: l’amour fou entre l’homme et la femme, 

« cette gloire et ce ciel d’ici-bas où prend réalité un rêve du fond des âges consubstantiel à la 

nature humaine, et dont tous les chants d’hyménée chantés le long des siècles d’autrefois 

révélaient la nostalgie inhérente à la pauvre humanité »1. Renée confond dans son pitoyable 

aveuglement l’aspiration légitime et la passion sinistre qu’elle éprouve pour son jeune beau-fils. 

En affrontant l’instinct charnel,-dans son effort ascétique par exemple, d’abstinence ou de 

chasteté -  l’homme s’affronte à un instinct qui est celui de son espèce, qui habite en sa personne 

comme un dominateur étranger et qui la tient et la tourmente avec une violence tyrannique. 

C’est à une force furieuse immensément plus ancienne que l’individu par lequel elle passe que la 

chasteté fait échec. Il suffit de penser aux personnages de Balzac ou de Zola soumis au joug du 

désir sexuel : le comte de Muffat, le baron Huot.  C’est à une force furieuse immensément plus 

ancienne que l’individu par lequel elle passe que la chasteté fait échec. Dans l’ordre seulement 

naturel elle est à ce titre un affranchissement2.  

C’est précisément cette force furieuse, cet appétit, cette voracité, cette puissance appétitive que 

Zola s’est employé à  mettre en évidence dans ses romans considérés comme les plus scandaleux 

ce qui a pu faire écrire à Charles Lalo que « au rebours de Platon, et avant Freud, il a fait 

descendre le cerveau dans le sexe ».  Cet instinct de l’espèce qui est semble t-il -à l’origine de 

toutes les conduites dépravées et comme la racine métaphysique de l’obscénité, il en  dévoile 

comme nul autre les mécanismes,  les rouages, les implications et l’implacable fatalité.  

Zola entendait  chercher l’animal en l’homme. Il y avait donc de grandes chances qu’il le 

trouve et le mette en scène : c’est l’animalité qu’il décrit, et parfois même l’obscénité, c’est-à-

dire la vulgarité animale. Omniprésent dans les deux romans, le thème de la chair se distribue 

selon deux grandes modalités : chair nue, chair vêtue. Chair à regarder, chair à consommer.  

Anatole France traitait Zola de « parnassien de la vérité sensible » : son mépris écrasant est 

révélateur. Et il le condamnait : « il prête à tous ses personnages l’affolement de l’ordure. 

Jamais homme n’a fait un pareil effort pour avilir l’humanité ».  A ses yeux, Zola s’attachait à 

la « culture de l’instinct sexuel  qu’il découvrait comme un « sixième sens » encore inexploré en 

littérature ». Ce qui est vrai.  

Pourtant, il faut faire aujourd’hui quelque effort pour comprendre à quel point le nudisme 

moral de Zola a pu faire scandale en son temps.  

L’acharnement à dire, à voir, à montrer qui se trouve au cœur du projet réaliste. Appliqué au 

sexe et à la chair il se traduit tout bonnement par l’obscénité. Rien qui ne doive nous émouvoir. 

Nous pouvons assister aujourd’hui à infiniment pire et la moralisation ou la remoralisation de 

l’espace privé n’est pas spécialement un projet de société. A peine si l’on envisage la 

moralisation de l’espace public.. 

Comme le dit Nabokov avec l’acidité qui le caractérise dans ses essais,  

 « qu’un roman comporte diverses allusions aux appétits psychologiques d’un pervers, cela 

est vrai. Mais après tout nous ne sommes plus des enfants, ni des adolescents analphabètes 

et dévoyés, ni de ces pensionnaires des « public schools » anglaises qui après une nuit de 

frasques homosexuelles se voient contraint paradoxalement à étudier les Anciens dans une 

                                                           
1
 Jacques Maritain 

2
 L’amour courtois peut s’analyser comme l’intuition de cet amour décrit en même temps qu’une tentative pour 

juguler cette force impérieuse. 
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version expurgée »
3
.   

 

Zola et la mise en scène du désir 

 

Les historiens sont unanimes à souligner la frénésie de plaisirs qui a saisi la société française 

dans les dernières années du second Empire, frénésie que ce « chaste travailleur » entendait bien 

dénoncer. La banalisation de la débauche lui apparut d’autant plus scandaleuse qu’elle était 

bâtie sur la nudité des femmes de l’aristocratie, qui suivaient en cela l’impératrice : elle avait 

mis les épaules nues à la mode parce que les siennes étaient fort belles. Dans la Curée, on voit 

beaucoup plus que les seules épaules de femmes désœuvrées en quête de plaisirs de toutes sortes 

pour remplir le vide de leur âme. Celles de renées sont fort belles, et Zola le souligne.  

Nana, la Terre et la Bête humaine passent traditionnellement pour les plus scandaleux des 

romans de mœurs de l’épopée humanitaire des Rougon-Macquart et sont considérés comme les 

plus érotiques ou les plus amoraux. La terre en particulier suscité un épouvantable scandale…  

La Curée ne fait pas partie de ce lot des romans de la dépravation, pourtant il y a entre le 

troisième et le neuvième roman une indiscutable parenté : ce sont ce que nous pouvons appeler 

les romans de la chair. Mais c’est une parenté qui parfois se trouve dans un rapport symétrique 

et inverse : ainsi alors que Nana apparaît nue, d’emblée, - d’emblée elle est obscène et vicieuse, 

en tous les cas présentée comme telle- Renée va faire l’objet d’une lente dégradation et 

inexorable déchéance de Renée. 

Au contraire, la carrière de Nana est une suite de succès suivis de périodes misérables, 

lancement, enrichissement grâce à un triomphe initial sur scène. Ils vérifient s’il est nécessaire 

que ces Rougon-Macquart que l’on avait tendance à lire comme des chapitres d’Histoire 

apparaissent « comme un extraordinaire réservoir de symboles, de figures mythiques et de 

fantasmes ». (Jacques Dubois, Les romanciers du réel, Paris, Seuil, p. 40). 

Pendant symétrique de Nana, mais dans sa face perverse, « roman de l’or et de la chair », La 

Curée, roman de la lubricité prend pour sujet de l’aveu de Zola même:  

 « Les faits orduriers, les aventures incroyables de honte et de folie, l’argent volé 

et les femmes vendues, dans le ruissellement des millions et le bruit grandissant des 

orgies »4.   

Aristide et la belle Mme Saccard y sont décrits comme « ces deux fièvres chaudes de l’argent et 

du plaisir »5.  

Dans les deux romans, la chair de la femme est omniprésente. Grasse, lourde, pleine, 

abondante, elle triomphe chez Nana comme capacité de lubricité, comme puissance de 

possédante, investissante alors que celle de Renée est puissance investie par la passion 

luxurieuse en même temps par la folie parisienne, par la vie de plaisirs qui dévore la capitale et 

peu à peu gagne la jeune femme et la détraque.  

Zola évoque  cette tête où la folie montait, et où Maxime croit entendre la nuit, sur l’oreiller 

tout le tapage d’une ville en rut de plaisirs.  

 

Le problème philosophiquement posé 

 

La question littéraire de la littérature sensuelle ou de la sensualité littéraire a été posée dans 

toute son ampleur par Michel de Montaigne dans le chapitre V du troisième livre des Essais  et 

n’a pas eu de suite dans la littérature classique.  

                                                           
3
 Vladimir Nabokov, « A propos de Lolita », postface à Lolita, Lolita, folio, Paris, p.501. Article écrit pour  Free 

Anchor Review, Doudleday, New York, avant la parution de l’édition américaine de Lolita chez G.P.  Putnams 

Sons, New York, en 1958. 
4
 Lettre à Ulbach, cité par Georges Bafaro, Nana, Zola, coll. Ellipses, textes fondateurs, Paris, p.  25. 

5
 Emile Zola, La curée, La Pléiade, vol. I, Gallimard, 1960, p. 399. 
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Montaigne y évoque le commerce un peu privé des dames en un moment où d’ailleurs une 

débilité précoce l’en a privé. Il faut attendre le XVIIIe siècle pour que la question de la langue 

érotique soit posée à nouveau. 

Pour Albert Thibaudet c’est Rousseau qui attache le grelot. Selon lui, la langue française est la 

plus obscène de toutes les langues, parce que c’est elle qui a le plus de moyens d’éviter le mot 

cru, de gazer avec des périphrases, d’en faire entendre d’autant plus qu’elle peut en dire moins. 

A cette obscénité, Rousseau, se plait à opposer la Bible, toujours pure, parce qu’elle dit les 

choses comme elles sont, sans ombre ni détour.  

En réalité, la question de la puissance érotique de l’écriture n’est qu’un des contours d’une 

question plus large, qui est celle du désir charnel. La vie le pose avec une force extrême, 

d’autant plus extrême qu’elle ne se débarrasse pas facilement de ses enjeux éthiques. Ce que 

montre Zola, c’est la vie cachée de l’homme, avec ses passions, ses péchés et ses vices, pris à 

l’état latent ou dans la lumière de leur assouvissement, la vie cachée de l’homme dépourvue de 

tout masque et de tout travestissement, et montrée par l’artiste dans sa vérité hideuse, sans 

souci de sublimation. 

Aristote autant que Platon prend en compte le plaisir que procurent les œuvres d’art, mais il 

n’en tire pas les mêmes conséquences politiques. Il distingue en particulier le plaisir esthétique 

du plaisir sensuel. Distinction que Cicéron analysera également. Et que saint Thomas 

reprendra.  

Cicéron décrit les limites de l’attrait sensuel à partir de l’analyse des frontières entre le dégoût 

et le goût.  Ce qu’analyse Cicéron, - c’est précisément la relation complexe entre la satisfaction 

immédiate et le plaisir esthétique. Il y a des impressions qui apportent une satisfaction 

immédiate aux sens, par exemple ce qui est doux, ce qui brille ou bien les formes les plus 

simples du rythme musical. Mais c’est aussi un fait psychologique que cette satisfaction 

immédiate et le plaisir esthétique peuvent conduire tout ensemble au dégoût.  

Zola illustre merveilleusement ce problème.  

Pour Aristote, le bonheur se compose de trois choses : la sagesse, la vertu, le plaisir. Entre ces 

trois éléments, il y a un ordre, une hiérarchie d’importance. La première place appartient à la 

sagesse, possession par l’esprit de la vérité contemplée, si précaire qu’elle soit pour l’homme. 

En second vient la vertu…  Le plaisir n’occupe que la troisième place, il est là comme un 

résultat nécessaire. Le concept aristotélicien du bonheur n’est pas hédoniste, c’est une 

sécularisation souverainement humaniste, noble et raisonnable du Bien suprême selon Platon. 

La vie bonne, c’est le bonheur complet compris dans l’ordre vrai des parties qui le composent. 

Si on suit les Anciens, place le plaisir au dessus de tout, c’est un désordre.  

La paix de l’âme qui manque si douloureusement à Renée, c’est la paix qui vient de l’ordre 

entre les parties, et d’une hiérarchie des valeurs. Le plaisir ne saurait venir en premier, il ne 

saurait pas non plus occuper l’essentiel de la vie de l’homme.  

La sagesse antique tient les passions ou les affections pour mauvaises d’où l’extraordinaire 

énergie qu’elle déploie pour les maîtriser, les juguler. Puis, le monde chrétien va prendre le 

relais et faire apparaître l’importance et les mérites spéciaux de la chasteté du corps et de 

l’âme, face au monde de la chair, source, comme on sait, de toutes les passions, de toutes les 

convoitises, de tous les vices et de toutes les perversions.  

 

La femme : le lieu naturel de la volupté 

Le grelot, ici, c’est Augustin qui l’attache. Or, nous dit saint Augustin, l’amour est à la racine 

des passions. Saint Thomas en fait le principe qui gouverne la vie sensitive, la vie de l’appétit 

sensible, c’est l’amour. Saint Thomas distingue l’affectivité réglée selon la raison – l’amour 

qui porte vers une chose en vertu du fait qu’elle nous convient - et l’affectivité réglée selon la 

passion sensible – l’amour sensitif, nécessairement réglé par une affection -.  
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C’est l’appétit sensitif qui explique qu’il y a dans l’homme une espèce d’amour qui est d’ordre 

purement animal, amour exclusivement charnel et intimement lié aux sens voire 

exclusivement gouverné par l’attrait des sens. Cet amour là est celui auquel René se livre, 

absolument, dans un abîme qui va l’engloutir. 

Parce que, de par sa nature même, le beau est délectable, il meut le désir et produit l’amour. 

C’est pourquoi c’est à Vénus que revient la victoire, pour le malheur des Troyens. Si la beauté 

d’Hélène est l’origine terrestre de la Guerre de Troie, l’origine divine en est « l’étourderie 

trifonctionnelle » du prince berger sommé de choisir entre les trois déesses. En choisissant 

Vénus, Paris signifie par là combien la beauté est prise dans les sens, et les liens qui unissent le 

plaisir esthétique et la volupté. Il signifie qu’il est esclave de l’appétit dans le choix qu’il fait 

et qui coûtera bien cher aux siens.  

Homère a connu le jugement de Paris et les conduites qu’il attribue aux trois déesses dans la 

colère d’Achille prouvent qu’il en comprenait les conséquences démesurées. La femme se 

présente ainsi comme le lieu naturel de la beauté, voire de la volupté.  

Balzac le perçoit et le met en œuvre lorsque dans les Illusions perdues Lucien rencontre 

Coralie.  

 « Il y eut un moment où Lucien en voyant cette créature jouant pour lui seul, (…) il mit 

l’amour sensuel au -dessus de l’amour pur, la jouissance au -dessus du désir, et le démon 

de la luxure lui souffla d’atroces pensées. « J’ignore tout de l’amour qui se roule dans la 

bonne chère, dans le vin, dans les joies de la matière se dit-il. (…). Voici mon premier 

souper fastueux, ma première orgie avec un monde étrange, pourquoi ne goûterais-je pas 

une fois ces délices si célèbres où se ruaient les seigneurs du dernier siècle avec des 

impures ? Quand ce ne serait que pour les transporter dans les belles régions de l’amour 

vrai, ne faut-il pas apprendre les joies, les perfections, les transports, les ressources, les 

finesses de l’amour des courtisanes et des actrices ? »  

Pour Zola, le corps de la femme est le lieu métaphysique de l’impureté parce qu’il est le lieu 

symbolique de la volupté. Alors que le plus souvent les corps décrits sont lourds, épais, gras, 

Renée au contraire est élégante et même Saccard souligne la finesse de ses hanches, dans un 

dialogue scabreux avec Maxime. 

La Curée constitue la mise en scène d’un mouvement qui  va du pervers à l’obscène, dans un 

lent mouvement dont la métaphore est la mise à nue de Renée et l’invasion de la folie. Mais le 

message de la Curée est clair : le « pervers » n’est pas l’obscène, bien qu’ils se trouvent l’un et 

l’autre dans une dangereuse proximité.  
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TEXTE   ZOLA  - LA CUREE 

 

LE  CABINET DE LA BELLE MME SACCARD 

 

Gustave Caillebotte, 

 femme à la toilette 

 

La femme à la toilette est un topos de la littérature 

du XIXème siècle. Zola s’inscrit dans cet habitus 

littéraire et il met en place un écrin digne du culte 

que Renée voue à son image, mais aussi à son 

corps. La pièce est comme une enveloppe de chair. 

 

Mais le cabinet avait un coin délicieux, et ce coin-là surtout le rendait célèbre. En face de la 

fenêtre, les pans de la tente s'ouvraient et découvraient, au fond d'une sorte d'alcôve longue et 

peu profonde, une baignoire, une vasque de marbre rose, enfoncée dans le plancher, et dont les 

bords cannelés comme ceux d'une grande coquille arrivaient au ras du tapis. On descendait 

dans la baignoire par des marches de marbre. Au-dessus des robinets d'argent, au col de cygne, 

une glace de Venise, découpée, sans cadre, avec des dessins dépolis dans le cristal, occupait le 

fond de l'alcôve. Chaque matin Renée prenait un bain de quelques minutes. Ce bain emplissait 

pour la journée le cabinet d'une moiteur, d'une odeur de chair fraîche et mouillée. Parfois, un 

flacon débouché, un savon resté hors de sa boîte mettaient une pointe plus violente dans cette 

langueur un peu fade. La jeune femme aimait à rester là, jusqu'à midi, presque nue. La tente 

ronde, elle aussi, était nue. Cette baignoire rose, ces tables et ces cuvettes roses, cette 

mousseline du plafond et des murs, sous laquelle on croyait voir couler un sang rose, prenaient 

des rondeurs de chair, des rondeurs d'épaules et de seins ; et, selon l'heure de la journée, on eût 

dit la peau neigeuse d'un enfant ou la peau chaude d'une femme. C'était une grande nudité. 

Quand Renée sortait du bain, son corps blond n'ajoutait qu'un peu de rose à toute cette chair 

rose de la pièce.  
 

Dissertation :   

La littérature est-elle le reflet des grandes 

conduites humaines ? 

La littérature est-elle misogyne ? 

 


