L’ceuvre d’art a t-elle nécessairement pour fonction de délivrer un message ?

De la pensée discursive ou de [’ellipse poétique, qui va plus loin et de plus loin ? Et de cette nuit originelle ou
tatonnent deux aveugles-nés, 'un équipé de loutillage scientifique, [’autre assisté des seules fulgurations de
Uintuition, qui donc plus tot remonte, et plus chargé de bréve phosphorescence. (...).Lorsque les philosophes eux-
mémes désertent le seuil métaphysique, il advient au poete de relever la le métaphysicien. L’obscurité qu’on Ilui
reproche ne tient pas a sa nature propre, qui est d’éclairer, mais a la nuit qu’elle explore ; celle de I’dme elle-méme
et du mystére ou baigne l'étre humain.

Saint-John Perse, Discours de réception du prix Nobel de littérature, 10 décembre 1960.

Une tradition esthétique et philosophique qui va de Platon a I’esthétique du XIXéme siccle s’interroge sur la
fonction de I’art : sa fonction de représentation du réel, de « chant », sa fonction d’invention. Parce qu’il est une
activité humaine, 1’art ne peut pas ne pas signifier. Il apparait donc comme porteur d’une signification, et méme
comme porteur d’une richesse de signification supérieure, voire incomparable et donc d’un message. Ce message
peut se décliner. Il est d’abord d’ordre esthétique, - la beauté c’est ce qui plait ; mais il peut étre d’ordre politique
(pour I’art engagé ou I’art révolutionnaire) ; enfin il peut étre un message sensible. Et pourtant, I’art moderne se
caractérise par une volonté obstinée de se délivrer de cette nécessité de délivrer un message, il se veut auto-
suffisant, parfaitement libre, et parfois méme parfaitement vain... L’ceuvre d’art n’a pas pour seule fonction de
délivrer un message, mais sans cette condition préalable I’art se perd dans une expérience ontologique
incommunicable, ou dans un vertige permanent, terriblement moderne sans doute, mais aussi terriblement futile
et dont il n’est pas certain qu’il résistera au temps.

L’ceuvre d’art et son message de beauté : I’art a eu longtemps pour paradigme la beauté. Il se devait par ailleurs
de représenter quelque chose, et donc d’avoir un contenu. L’imitation fondait un idéal esthétique (Platon). S’il
devait signifier quelque chose, cela devait représenter quelque chose, un aspect du réel, la nature, avec toutes les
dérives académiques que I’on connait (art pompier). Dans cette perspective, il est difficile de ne pas concevoir
que I’art ne délivre pas un message : c’est la nature de ce message qui demande & étre analysé.

Or certains arts sont plus liés a la délivrance d’un message éventuel que d’autres. La message musical par
exemple est bien moins perceptible que celui d’un roman ou d’une peinture (cela peut aussi constituer une partie).
Pourtant I’évolution artistique de I’humanité fait apparaitre une tendance singuliére, en particulier en peinture,
caractérisée par I’abandon de la référence aux objets et a la nature. Il s’agit depuis deux siécles de figurer non le
surnaturel, la présence — quoi qu’on mette sous ces termes — mais 1’abstrait. A la valeur esthétique ou artistique se
substitue la valeur d’avant-garde d’un peintre ou d’un tableau. Il nait 1a un désir d’expression plus que de création
chez I’artiste moderne. C’est I’expression de son moi unique et singulier dans son oeuvre qui semble étre le
message essentiel.

Mais le message esthétique de 1’ceuvre n’est pas le seul. Et bien des artistes en ont percu 1’inanité en particulier
dans les moments de I’histoire particulierement décisifs et qui engageait la responsabilité de 1’artiste.

C’est ainsi que I’art n’a jamais cessé de participer a I’histoire des hommes et que le message politique est premier
lorsqu’on parle de cette fonction de I’art de délivrer un message : il porte I’espérance des hommes, ou la
maintient dans les périodes noires de I’histoire d’un pays (ainsi la Bohéme a survécu dans ses poétes, ainsi de
I’Arménie, ainsi de la Pologne rayée de la carte de la terre). Les arts du langage et la poésie en particulier
garantissent la pérennité d’une histoire lorsqu’elle est mise en danger. Mais la peinture a également contribué a
I’éveil des consciences ou a proclamer son indignation (1’inévitable Guernica, Hugo et son discours sur la misére
etc...). Le message que I’artiste délivre est de ce fait particulierement limpide. 1l s’indigne, se révolte, éveille,
combat, déclame, proteste... bref, il exprime et signifie et le message qu’in délivre est fait d’une juste colére
d’autant plus percutante que I’art de ’artiste est plus grand.

Pourtant, on peut se demander si ce qui apparait est de I’ordre d’une nécessité intrinséque ou s’il ne s’agit pas
d’une tendance accidentelle de I’histoire de 1’évolution artistique de I’humanité. Dans une histoire dénuée de
heurts et des convulsions, peut-on imaginer un art purifié des scolies de I’histoire ? Comme 1’ Arménie de Sarian
dont on dit qu’il est I’un des plus grands coloristes que le XXe siécle ait donné a la peinture, que sa grandeur est
celle des ceuvres du Caucase. Mais dont on dit aussi qu’il a vendu ses pairs sous Staline et qu’on ne veut se



souvenir que de ses natures mortes. On dit que c’est le plus grand artiste arménien du vingtiéme siécle, le
« Matisse arménien », bien qu’il ait aimé Gauguin autant qu’il a été influencé par Matisse. On dit qu’il a trouvé
sa palette en Arménie. Sarian peint un monde a demi-né, vierge, quasi dématérialisé, un monde de contes et de
songes d’une dignité naturelle éminente et d’une tendresse inouie. Des fées s’y baignent dans des paysages de
premier matin du monde, des étres contemplatifs et hors du temps y c6toient des gazelles, des rois et des filles de
roi. Un jour il abandonne cette féerie orientalisante pour un langage pictural plus énergique et un univers de
formes, de contrastes et de couleurs plus éclatant. Il exprime par la une réalité singuliére. Cette réalité qui
caractérise le génie selon Schopenhauer, une pénétration plus haute de la réalité et une haute intuition.

Bref, une subjectivité... Et cette subjectivité est-elle encore un message ?

Ainsi la fonction de 1’ceuvre d’art n’est pas nécessairement de véhiculer ou de délivrer un message dans la mesure
ou I’ceuvre d’art est en effet liée liée a la subjectivité de I’artiste. Car la fonction de I’ceuvre d’art est aussi et
peut-étre surtout d’exprimer une singularité, un « je », coloré inexprimablement. Et parce que la subjectivité est
incommunicable, peut-on encore parler de message a délivrer ?

On peut aussi aboutir parfois a une ceuvre qui se signifie elle-méme, une ceuvre autotélique, comme la poésie de
Mallarmé. La délivrance d’un message apparait donc, non pas comme une nécessité mais comme une contrainte
dont I’artiste peut chercher a se débarrasser. Par exemple, on peut se demander si Picasso, en regardant le monde
ne cherche pas comment un objet pourrait I’aider a faire éclater le monde de la peinture ou de la sculpture. On
peut se demander d’il ne donne pas libre cours a une détestation amére et désespérée du monde d’aujourd’hui et
si, enrageant de ne pouvoir créer de rien et transsubstantier les choses, il ne se venge pas sur la peinture. On peut
se demander si I’abandon des formes sensibles et leur destruction méme n’a pas contribué a détruire cet univers
de la signification qui vient jeter ses ultimes feux dans 1’art contemporain qui ne délivre plus qu’un message
souvent inintelligible ou obscur.

Echapper a I’univers de la signification apparait donc comme une entreprise héroique et douloureuse et qui
si elle n’est pas sans danger n’est sans doute pas non plus un hasard. C’est dans les arts du langage que cette
libération est le plus visible. Parce que la banalité du langage émousse le pouvoir perceptif de 1’intelligence, on
s’efforce a bon droit de retrouver une perception plus fraiche, plus pure, délivrée de la routine et du mécanisme
des mots. C’est un jour nouveau que le poéte veut faire resplendir sur les mots. En méme temps, et c’est un
paradoxe, il faut admettre que la langue enferme une poésie latente que 1’expérience humaine a déposée depuis le
passé le plus obscur. Toujours on révera de faire passer des choses sans nom dans des mots dont le sens est a peu
prés déterminé, de rendre sensible et active la "charge de nuit" qui s’accumule sous I’enseigne lumineuse des
mots. Cette nuit n’est pas seulement celle de 1’affectivité qui n’est pas si obscure. Tous nous donnons libre cours
a nos passions dans le langage, et généralement sans aucune poésie. La poésie a cherché depuis un siecle a
s’affranchir du langage rationnel et de ses lois logiques qui apparaissent en quelque sorte comme la forme
naturelle du langage, qui le conditionne, ’appauvrit, le charge de connotations sociales et utilitaires,
d’associations toutes faites, de significations rebattues. Cette étape est évidemment emblématique dans la
littérature et dans le poeme. Il faut ainsi distinguer le langage rationnel — qui renseigne et explique — du langage
poétique qui ne traduit pas le sens en signes mais est lui-méme sens, et immanent a 1I’expression. Et a ce titre il ne
peut délivrer un sens, un message, il se délivre lui-méme comme sens du sens.

Sans doute est-il nécessaire a I’artiste dans son ceuvre méme de s’interroger sur le sens et d’offrir un univers
différent. Un univers qui correspond a I’intuition de 1’artiste, a sa vision, ou plus simplement a son esthétique.
C’est la valeur de 1’ceuvre d’art qui se pose ici, plus que sa fonction. Une ceuvre vaut elle davantage par son
message esthétique ou par son message humain, par son implication dans I’histoire des hommes ? Vaut-elle
simplement comme signe ou expression d’une singularité incommunicable qui transparait dans une écriture ou
une peinture ? Est-il possible a I’ceuvre d’art d’échapper sans dommage a 1’univers de la signification ? On peut
se demander si cela est possible. Pourtant il semble bien qu’une tendance de I’histoire de I’art obéisse bel et bien
a cette tendance et cherche par tous les moyens a faire oublier I'univers de la signification. Avec d’inévitables
faillites.



