L’HOMME OU DE LA DIFFICULTE D’ETRE SAGE

Texte dinvention : écrire une lettre
un genre argumentatif ['apologue

Henry de Monfreid : Les derniers jours de I'Arabie heureuse’, 1935. Chapitre X : "'La gazelle du
sultan."

[.]

Le sultan Yaya® possédait une gazelle merveilleusement apprivoisée ; ses yeux profonds semblaient
exprimer des pensées humaines et on s'attendait a chaque instant au miracle de la parole.

C'était cependant une gazelle trées commune, née dans la solitude des hauts plateaux du Yémen. Un
patre l'avait trouvée toute petite auprés de sa mere blessée et il I'avait donnée a une chevre a la place
du chevreau qu'on avait fait rotir. Elle s'ébattait maintenant dans les jardins du sultan, se mirait avec
grace dans I'eau tranquille des bassins. A I'appel de son maitre elle accourait en bonds harmonieux
portée semblait-il par d'invisibles ailes.

Yaya l'avait toujours aupreés de lui, couchée a ses pieds, quand il rendait la justice, et bien des fois il
fut plus clément pour la détresse humaine quand le regard limpide et doux de ces grands yeux se levait
sur lui.

Elle mangeait dans sa main et venait I'éveiller s'il tardait trop, lorsque résonnait I'appel de la priere.
Elle le suivait en tous lieux, et prenait part a sa vie comme si réellement elle avait appartenu au monde
des hommes.

En cela elle ne différait pas des autres gazelles, ses sceurs, car toutes se font aimer par la méme grace
délicate. L'énigme de leurs yeux profonds trouble un peu I'nomme inquiet devant le mystére, aussi
imagine-t-il tout ce qui plait a son cceur et met-il en ses pauvres bétes si simples une ame pareille a la
sienne.

Un soir, assez tard dans la nuit, Osman®, en quittant le sultan, apercut la gazelle au milieu du parc,
broutant au clair de lune. Le lieu était désert. Une idée inattendue, brusque et précise comme la lueur
d'un éclair quand elle fait surgir de la nuit les plaines et les montagnes, lui traversa I'esprit ; cette béte,
vraiment, tenait-elle au cceur de son ami autant que lui-méme ?

La parole de son pére lui revint en mémoire : « Ne sois jamais le familier d'un sultan, car son amitié
est vaine...»

Il caressait doucement la gazelle, tandis que ces pensées mélancoliques montaient du fond de son
ceeur... Brusquement, cédant a une impulsion, d'un geste peut-étre involontaire, il la saisit, I'enveloppa
dans son manteau et s'enfuit 3% .

Il sortit des jardins sans étre vu. Arrivé chez lui il enferma la béte dans une chambre retirée de sa
maison ou personne ne pouvait soupgonner sa présence. Cela fait, il alla se coucher et médita jusqu'au
matin.

Ce jour-la était jour de marcheé ; il fit acheter pour six piastres (3 francs) une jeune gazelle toute
semblable a celle qu'il avait emportée la nuit derniere.

Il la fit dépecer par ses serviteurs et donna l'ordre d'en préparer la viande pour le repas du midi.

— Je vais te confier un grand secret, dit-il & sa femme, un secret que tu dois garder jusque dans la
tombe si tu tiens & mon honneur et a ma vie. Puis-je me fier a toi ?

— O mon ami, si les femmes dit-on, sont bavardes, elles savent dire uniquement ce qu'elles veulent
et ton secret sera enseveli en moi comme le plus précieux trésor de l'avare.

— Eh bien, écoute, 6 Haléma. Hier, sans le vouloir, j'ai blessé la gazelle du sultan, mon maitre. Pour
viter son courroux, je I'ai achevée et ce matin nous la mangerons...

Le soleil n'était pas encore au milieu de sa course que déja les hérauts® parcouraient la ville
promettant une fortune a qui retrouverait la gazelle du sultan.



Des amis vinrent voir la femme d'Osman et parlerent de la passionnante affaire. Les suppositions les
plus extravagantes couraient de bouche en bouche, tous prétendaient savoir. Haléma les écoutait avec
un sourire intérieur car elle seule savait la veérité. Quel orgueil de détenir le mot d'une si prodigieuse
énigme ! mais quelle amertume de passer pour une ignorante !...

— Vous qui vivez si retirée, lui disait-on, vous ne pouvez pas savoir... etc...

— Non, ma chére, taisez-vous, lui répondait-on, quand elle voulait parler, je suis bien informée,
croyez-moi, etc...

C'était intolérable, au-dessus de ses forces de faible femme... elle n'y résista pas tant la joie, la
volupté d'étonner, lui 6tait tout discernement.

Elle conta la chose en grand mystére et avec force serment a sa meilleure amie... et une heure apres le
sultan était informe.

Le gouverneur du palais arriva au moment ou les deux époux achevaient de manger la gazelle.

Osman fut amené, entouré de soldats en armes, et jeté brutalement dans le cachot des condamnés a
mort.

Questionné, il avoua sur-le-champ, disant qu'il avait tué la gazelle par accident. Il offrit au sultan de
la remplacer ; une autre sans doute s'apprivoiserait aussi bien.

Mais le sultan refusa de I'entendre, tant un pareil crime était monstrueux. 1l fit saisir tous les biens de
son ancien ami et beaucoup penserent que la disparition de cette gazelle était un prétexte pour remplir
les coffres du souverain. Il ordonna ensuite qu'il et la téte tranchée, ce qui mettait fin a toutes les
revendications ultérieures.

Osman restait insensible a une sentence aussi cruelle et ses amis le virent avec admiration marcher
au supplice sans le moindre trouble. Il était souriant et calme comme un juste que rien ne peut
émouvoir.

Le sultan voulut assister a la punition du coupable. Il était assis entouré de ses courtisans, -les
anciens amis d'Osman qui maintenant étaient les plus acharnés contre lui. - lls lui disaient :

— Voyez, sire, quel cynisme®, quelle dureté de cceur, pas le moindre remords, il semble joyeux
d'avoir offensé Votre Majesté, son bienfaiteur et son ami et sa perversité est si grande que la mort
méme lui est indifférente. Que Votre Majesté ne lui fait-elle pas crever les yeux et couper les mains
pour I'envoyer mourir abandonné dans le désert.

Cependant, a la vue de cet homme qui allait mourir, le souvenir de I'ami d'autrefois éveilla en son
ceeur un peu de pitié. 11 se revit, assis & ses cotés, lisant les strophes d'Omar Kayan®, devant la mer
éternelle, au moment ou le messager lui apporta la terrible nouvelle de son avénement’ : elle lui parut
alors passer sur son destin, comme I'ombre d'un corbeau en travers de sa route...

Il allait faire le geste généreux du pardon quand son intendant, cet ancien esclave qu'‘Osman avait
sauvé et qui lui devait tout, jeta aux pieds du souverain la téte a demi carbonisée d'une gazelle qu'il
avait découverte derriére la maison de son bienfaiteur.

A cette vue, la fureur étouffa la pitié naissante et le sultan donna l'ordre fatal.

— Merci, Ali, dit Osman a l'ancien esclave qui venait de réveiller contre lui la colére du souverain,
merci, tu me rends aujourd'hui la mort que j'ai écartée de toi naguére. Mais tu viens de tromper ton
maitre en voulant le flatter : cette téte n'est pas celle de la béte bien-aimée qu'il pleure aujourd'hui sans
gue ma mort ignominieuse puisse le consoler.

« Prends cette clé et qu'il plaise au sultan notre seigneur d'envoyer sur-le-champ deux gardes dans
ma maison. Dans la chambre du second étage, derriere I'appartement des femmes, il y a la la vraie
gazelle ; pas un poil n'y manque. Je te demande en gréce, et ceci est ma derniére volonté, d'avoir la téte
tranchée en m'agenouillant sur elle.»

Le bourreau déja était prét. Du doigt il vérifiait le tranchant de son sabre et Osman, toujours calme,
demeurait agenouillé.

L'Imam voulut attendre le retour de I'envoyé, soit pour confondre I'imposteur, si la téte qu'il avait
montrée n'était pas celle de la vraie gazelle ou bien pour accabler Osman de son nouveau mensonge.

Il n'attendit pas longtemps. Rapide comme la foudre, la gazelle, aussitdt libérée, bondit a travers la
foule et sauta sur son maitre en le couvrant de caresses.

Le sultan, d'abord muet de stupeur, crut a un miracle. Transporté de joie il s'élanga vers Osman,
I'embrassa, et le pressa sur son cceur avant méme que le bourreau ait délié¢ ses mains.



Le jour méme Osman voulut quitter la ville. En vain le sultan le supplia de pardonner son injuste
fureur, de rester prés de lui, et d'accepter des présents magnifiques en compensation de tout le mal
gu'il lui avait fait.

— Non, je te remercie. Aucun présent ne peut payer une amitié fidéle. Permets-moi de me retirer
dans ma palmeraie de Kauka® ot nous avons connu le dernier baiser de I'amitié sincére. J'ai imaginé
cette histoire pour savoir si dans ton coeur je comptais plus qu'une gazelle de 6 piastres... Si tu veux
faire quelque chose pour moi, pardonne & ce malheureux esclave qui a menti pour m'accuser. Il a fait
comme tant d'autres pour qui la vie d'un homme compte bien peu quand elle doit servir a flatter le
souverain. Tous les courtisans qui t'entourent sont ainsi et je voudrais que cet exemple te mette en
garde contre le poison de leur flatterie pour qu'il ne corrompe pas a jamais le cceur généreux que Dieu
t'a donné.

« Je veux aller vivre loin des hommes et des villes, au milieu de mes esclaves et de mes troupeaux,
dans la nature généreuse, indifférente et sans haine.

« Puissé-je, un jour, mourir comme mon pere dans le calme d'un beau soir, sans interrompre le chant
d'une jeune esclave.»

Le texte respecte la ponctuation et la maniére d'écrire les nombres de I'édition. (Gallimard 1935)

1. L'Arabie heureuse : désigne l'actuel Yémen, pays situé a I'extréme sud du désert arabique. 2. Sultan Yaya :
souverain qui régna sur le Nord Yémen de 1918 a 1948.

3. Osman : ami d'enfance du sultan Yaya qui en a fait son premier conseiller.

4. Hérauts : messagers.

5. Cynisme : brutalité, absence de scrupules.

6. Omar Kayan (1050-1123) : poéte et savant perse.

7. Avénement : moment ou Yaya est devenu sultan, a la mort de son pére.

SUJET D’INVENTION :

Plusieurs années aprés s'étre retiré dans sa palmeraie de Kauka, Osman regoit une lettre du sultan Yaya.
Celui-ci tire sa legon de I'épisode. Rédigez la lettre du sultan Yaya.

Conseils méthodologiques

Ici, le travail demandé est en lien direct avec le texte, il faut donc reprendre des éléments textuels. Il
s’agit d’un sultan qui écrit. Il ne s’agit pas d’une lettre d’excuse. Ne perdez pas toute idée de la
vraisemblance : un sultan ne s’humilierait certainement pas. Il faut donc garder a 1’esprit le propos
précis : tirer la legon de I’épisode. Or, de quoi s’agit-il ? D’avoir préféré un animal a un ami, d’un
désordre donc dans la hiérarchie des valeurs.

Il n’est par ailleurs pas interdit de penser qu’Osman a ét¢ bien imprudent d’induire son ami en
tentation. Et le sultan a le droit de le lui rappeler.



Du palais de Kayam a la Palmeraie de Yemlina....,le 15de ...................
Osman, mon tres cher ami

Bien des lunes ont passées depuis le jour ou tu as décidé de rompre avec le monde qui t’avait tant
décu. Je t’ai prié alors de renoncer a cette décision, mais tu es resté ferme, sans haine apparente, sans
rancceur, mais sans plus d’illusions sur le monde et sur le coeur des hommes. Hier, j’ai enterré la
gazelle qui avait été au centre de ce triste événement. Elle avait vieilli, mais elle avait gardé la grace
qui m’avait enchantée alors et cette familiarité qui la rendait si aimable. Je me suis souvenu de ce
qu’elle m’avait colté : ta présence, et ton amitié dont je me vois privé depuis tant de mois.

Mais c’est aussi de ma faute. J’ai manqué de prudence, de jugement, de discernement. Un souverain
ne peut juger aussi imprudemment. Surtout, j’ai écouté les voix menteuses de ceux qui m’entouraient.

La premiére legon que j’ai tiré de cet épisode de notre vie, c’est de ne jamais juger précipitamment.
Ainsi j’ai instauré un tribunal des Sages qui analyse toute affaire, aussi mince soit-elle. I’espére qu’il
rend la justice avec le soin qu’elle exige.

Mon vizir est protégé par ce tribunal de toute mauvaise humeur venant de moi. On dit qu’en Europe, il
existe une séparation des pouvoirs, ils distinguent entre 1I’exécutif, le pouvoir judiciaire et un autre
dont j’ai oublié¢ le nom. Je réfléchis a cette Europe lointaine qui met des freins au pouvoir d’un seul
homme. J’ai écrit au roi de France pour Iui demander de m’envoyer un philosophe qui nous enseigne
sur leurs meeurs et leur sagesse. Et j’ai envoyé la-bas une délégation. Il a répondu qu’en effet leurs
philosophes écrivaient de grands livres sur 1’Esprit des Lois et il m’a envoyé une bibliothéque enticre.
Mais nous ne savons pas lire cette langue étrange dans un alphabet bien curieux. Alors j’ai créé une
académie des langues.

La seconde lecon a été plus ameére. J’ai conscience aujourd’hui d’avoir aimé un animal plus que de
raison. Tu m’as dit alors un peu durement:«une gazelle & six piastres ». Hélas, je le sais
aujourd’hui... Il en existe bien d’autres qui courent dans les plateaux, aussi communes qu’elle 1’était.
J’étais ébloui par cette présence si douce, cette familiarité animale et cette intimité singuliere. Lorsque
tu es parti, je n’ai jamais retrouvé I’émerveillement d’avant. Elle était redevenue une béte comme une
autre, et quand elle levait les yeux sur moi, je ne pouvais m’empécher de penser a toi. Je 1’ai gardée
cependant pour me souvenir avec elle de la dure lecon acquise. Mais je ne laisse plus aucun animal

s’assurer pareille emprise sur mon cceur et mon esprit.

L’exercice du pouvoir est bien dur. J’ai compris combien instable est le cceur des hommes, combien il
convient de se méfier de leurs paroles, qu’elle se traduit souvent en flatteries, en médisances, en
calomnies parfois, que souvent les vils propos insidieux dissimulent tromperies et mémes trahisons. La
faveur du puissant : voila leur programme. Mais sans doute aussi est-ce la faute du Sultan, qui préféere
laisser flatter son orgueil a entendre la voix de la raison. L’amitié est un bien rare. Tu m’aimais et ton
geste impulsif d’alors n’était guidé que par I’obscur désir peut-€tre de savoir, jusqu’otl, a quel point...

Pour avoir connu depuis ces dernieres années bien des désillusions, bien des déceptions, bien des
désenchantements, je ne peux te blamer si, en dépit de mon insistance, tu persistes dans ton exil et ta
retraite. Mais songe que nous vieillissons, que le temps, ce grand sculpteur est aussi le grand



consolateur. N’a-t-il pas commence de guérir ce qui avait été blessé ? Moi aussi, bien souvent je réve
de me retirer du monde, mais alors qui gouvernera ? Et qui gouvernera avec justice. Je ne suis sans
doute pas le meilleur souverain, mais abdiquer me semble une lacheté. Gouverner avec justice, ouli,
cela est une tache exaltante, bien plus que de s’occuper d’une gazelle.

Je souhaite que tu reviennes. Je souhaite te voir de nouveau ici. Une bibliothéque t’attend. Les livres
de France ne demandent qu’a étre lus et les hommes intégres sont rares. La loyauté est une vertu dont
je n’ai pas mesur¢ la prix. J’étais fou alors...

« La main écrit, ayant écrit, elle s’en va », ces vers de Kayam nous faisaient réver autrefois. Comme
cette main mystérieuse, la mienne signe enfin avant de disparaitre en espérant te voir surgir de ta
Palmeraie. Qu’Allah te garde ainsi que tous les tiens et puisse sa bénédiction demeurer sur ta vie et la
leur.



