Notion : la vérité

Les sciences satisfont-elles notre désir de vérité ?

Il y a en I’homme une aspiration & connaitre, et d’abord a connaitre le monde, le monde réel, concret
qui I’entoure, et une aspiration a agir sur lui, & le maitriser, voire a le dominer. Les sciences naissent
de cette double exigence. Elles ont montré depuis quelques décennies leur formidable puissance. Mais
si elles répondent aux exigences de ’homme d’améliorer les conditions de son existence, a travers la
médecine, les techniques, répondent-elles fondamentalement a ce qui est au cceur, le désir de vérité,
plus large, plus étendu que le seul souci de vivre confortablement ? Satisfont-elles son désir de vérité ?
Or, ce désir de vérité, rien n’est plus difficile que de la définir. Certes les sciences satisfont notre désir
de rationalité, de certitude, mais cela est-il suffisant ? La vérité se ramene t-elle comme le prétendent
les cartésiens a la seule cohérence ?

C’est sans doute moins a un désir de vérité qu’a une obsession d’objectivité que la science a d’abord
répondu. Le premier a se pencher sur la question, Roger Bacon, est aussi un philosophe. Avant lui, on
doit ’invention de la logique et de la biologie a Aristote, qui est aussi un philosophe. Aujourd’hui elle
s’impose comme un phénoméne dominateur, sans doute parce qu’elle a deux objectifs : expliquer et
prédire, ce qui en fonde la valeur et le statut. Ce désir de vérité se décline selon des modes qui varient,
mais il est d’abord un désir de comprendre, et la philosophie est cet étonnement devant le monde. Les
premiers physiciens s’interrogent sur la nature du réel. Leur réponse n’apparait plus aujourd’hui
comme scientifique, mais I’interrogation est la méme que celle de ’astrophysique aujourd’hui. Avec
d’autres croyances, d’autres présupposée, et des instruments de mesure inexistants. La philosophie de
ces premiers penseurs est aussi une physique. Elle répond aux questions : pourquoi y a-t-il quelque
chose plutot que rien, d’ou vient 'univers ?

Mais I’homme cherche aussi a se connaitre. Il semble communément admis que la nature humaine est
une fiction. Or, tout semble plaider pour une nature humaine, spécifique, ne serait-ce que ce désir de
Vérité que les animaux ignore. L’homme aspire a se connaitre, et aucune science ne peut réellement
dire ce qu’est I’homme. La psychologie I’aide a surmonter des difficultés passagéres ou parfois plus
durables, la psychiatrie soigne ceux qu’on appelait autrefois les fous, les étres qui ne parviennent pas a
vivre dans les conditions de socialité proposées par la société a laquelle ils appartiennent, la biologie
cherche a connaitre le vivant, mais a travers des modeles souvent insuffisant : le mécanisme cartésien,
puis les théories de Bichat et Claude Bernard. Il reste que les questions éthiques que pose le vivant ne
peuvent étre résolues par les seuls scientifiques. En I’homme le désir de vérité est aussi un désir d’agir
conformément a ce qu’il pense étre le bien. La science ne peut répondre a cette question, sauf a
amputer ’homme de sa liberté, mais aussi de sa capacité a résister au totalitarisme du matériel.

Ainsi les sciences répondent-elles sinon au désir de vérité, du moins au désir de connaissance
rationnelle, organisée, transmissible, au désir d’augmenter le bien-tre, la richesse, - ainsi a-t-on
I’économie- au désir de comprendre les phénomeénes politiques — et nous avons les sciences du
politique, au désir de guérir ou de soigner tout au moins les maux du corps, et nous avons la médecine,
au désir de comprendre ce corps qui encombre et qui en méme temps est un formidable instrument...
Toutes ces sciences répondent a des besoins humains, bien plus ou tout autant qu’a un désir de vérité.
Seules peut-étre les mathématiques répondent a un désir d’élégance formelle, ou au désir de pénétrer
les secrets de la matiére... Tous ces désirs relévent-ils du désir de vérité ?

I1 est éclatant que la science s’est imposée dans le domaine matériel et sa réussite est incontestable.
Toutes les sciences ont montré aujourd’hui leur formidable capacité de développement matériel. Elles
ont aussi montré leur inégalable capacité de destruction. Les sociétés dites modernes, organisées,
souvent puissantes, sont génératrices d’injustices. Et dans le désir de vérité, il y a aussi le désir de
justice, le désir de comprendre la nature et le pourquoi du mal. La science, non seulement n’y répond
pas, mais elle y contribue. La fission de I’atome a déclenché une catastrophe nucléaire dont le Japon
garde la mémaoire en son flanc sans doute a tout jamais et que rien ne peut justifier. La rationalité nazie
a éeté capable de produire une formidable puissance de destruction organisée. Tout cela fort
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scientifiqguement. Le livre de Jonathan Littell , Les Bienveillantes, constitue la somme de la cruauté
rationnalisée du monde moderne. Hannah Arendt a montré le caractére totalitariste des sociétés
scientifiques modernes. Si cela satisfait notre désir de Vvérité, il y a de quoi étre inquiet.

La science répond principalement aux besoins matériels, ou du moins elle s’est résolument tournée
vers cette sphére, méprisant les besoins spirituels de I’homme et parfois méme les détruisant. Or, la
philosophie le rappelle dés ses origines ou presque, ’homme aspire a vivre non seulement selon ses
besoins, mais selon sa raison. Il n’aspire pas seulement a une vie rationnelle, a déchiffrer les arcanes
du monde, il aspire a une vie heureuse, une vie selon le bien, et non selon la science. Epictete,
Sénéque, et le stoicisme d’une maniére générale proposent des sagesses pratiques, des programmes de
vie destinés a trouver la paix, dans une sagesse, modérée sans doute sans grandeur mais qui avait ses
vertus, en particulier sociales. La science ne répond aucunement & cette recherche du bonheur, a ce
souci de dompter les passions et les appétits sensibles. Elle refuse méme toute considération a ce type
de recherche que bien souvent elle méprise et écrase. La science n’est ni bonne ni mauvaise, elle est
totalement neutre, elle est ce que I’homme en fait.

A ce titre, non seulement elle ne satisfait pas le désir de vérité foncier de ’homme mais elle contribue
trés largement a le détruire. Les sciences aujourd’hui, qui se tournent vers un hédonisme d’une
injustice fonciére si 1’on regarde I’ensemble de 1I’humanité. Développer des sociétés de loisirs
lorsqu’un tiers de la planete meurt de faim ne reléve t-il pas de I’injustice la plus démentielle ? Sans
parler des univers de béton et d’aluminium qui se dressent devant le ciel, au mépris des besoins
fonciers de I’humanité. Tout cela répond a des modeéles culturels inventés, congus et imposés, dont les
deux plus visibles sont le capitalisme et le socialisme, mais certainement pas a un désir de vérité. La
technique répond aux désirs de puissance de I’homme.

Si elles satisfont d’abord des besoins vitaux, puis un désir de connaissance, les sciences ne répondent
pas a une exigence globale de 1’étre, indissociable de celle de la justice. Le besoin de sécurité, de
communion, le désir de beauté, le désir du Bien, tout cela peut bien slr se dissocier, mais cela peut
aussi se penser dans une totalité vivante. Platon liait I’un, le vrai et le beau. Il dissertait sur la cité
parfaite (La République ou de la justice), et évoquait I’amour. Aujourd’hui, ¢’est la poésie qui a pris le
relais de cette contestation face a la déshumanisation que le monde technique génére. Elles rappellent
la vérité de ’homme, Vérité toute humaine, subjective, tatonnante, humble, liée a la parole, a la terre,
aux racines du ciel, a la « gloire de la fleur et a la splendeur de I’herbe (Hawthorne) mais seule capable
de rejoindre un autre homme, qui lui aussi éprouve le méme regret de 1’absolu, du ciel, de I’ame, d’un
ailleurs souvent imprécis, et qui s’éprouve et se rappelle dans une inexprimable nostalgie. Toutes
choses que la science ignore, ce n’est pas son affaire et au fond qui le lui reprocherait. Son affaire,
c’est la découverte scientifique, et son affaire aussi, c’est de la mettre au service du bien, et de
I’homme, et non au service de la puissance, de la domination, et de la jouissance immédiate, dans un
dévoiement qui est une perversion.

L’homme ne cherche pas uniquement 1’unité, la paix, ’harmonie. Il cherche tout simplement a trouver
un sens a la vie, et parce que la vie est bornée, qu’il y a des bornes anthropologiques, il cherche a
résoudre le probléme que pose la vieillesse, la maladie et la mort, ce que le prince Siddharta va
découvrir brutalement et qui le conduira a devenir le Bouddha. La science peut reculer les limites de la
vie, elle peut aussi faire reculer les limites de la mort, de la maladie, mais elle ne peut répondre a la
question de la mort, et a celle de Dieu. Cela reléve d’un choix de ’homme, choix de I’intelligence,
option de son étre. La vérité du désir de ’homme c¢’est I’absolu. Le christianisme soutient que Dieu
seul peut combler le coeur humain, son aspiration fonciére, et son désir d’immortalité. Les poétes seuls
le rappellent encore : « c’est le ciel qui a raison, mais il le prononce a voix si basse que nul ne
[’entend jamais » (René Char).

Enfin, la science ne donne aucune réponse a la question du mal, que tout homme doit affronter un jour.
Donc a la question de I’action. Que dois-je faire ? L’homme qui aspire a la vérité, qui la cherche, de
toute son ame, rencontre inévitablement ce qui lui est associée : le bien le vrai le beau. Et la liberté. La
science ne répond nullement a ces questions : elle ne peut dire a ’homme ce qu’il doit faire dans les
moments décisifs de sa vie. Elle ne peut prédire son avenir. Elle ne peut garantir ses choix. La vie est
une aventure & haut risque et rien ne garantit la vie humaine, rien ne garantit le choix moral,
I’engagement pour le plus faible, ou le choix de Dieu des saints ou des ascétes.

C’est la vérité de son étre autant que la nature du monde qui I’entoure que 1’homme désire connaitre.
Les sciences répondent au demeurant a ce désir d’immortalité. Elle cherche aussi a guérir I’homme de
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la vieillesse de la maladie et de la mort, mais dans une violence inouie. Car la science, en ultime
recours est impuissante devant le mystére de la naissance et de la mort, devant la grandeur de la vie
humaine et devant sa détresse, devant la solitude et face au désespoir. Elle n’offre que des réponses
techniques. Le sens de la vie humaine, la question de I’injustice, du mal, de I’existence de Dieu, de la
vie éternelle, ne sont pas des questions que la science se pose, et ce sont méme des questions qu’elle
refuse et que parfois elle refoule. Paul Ricoeur, Emanuel Levinas témoignent dans leur travail
philosophique que la philosophie assume encore ces questions oubliées depuis le rationalisme
dominant et desséchant qui s’est impos¢ implacablement au XXe siecle, malgré Bergson, Jacques
Maritain, et Emmanuel Mounier. Ce que I’homme veut, ce n’est pas seulement une vie heureuse, une
vie de sagesse contemplative, ce que I’homme veut, c’est tout : le ciel, la terre, I’amour, la liberté, la
sécurité, le confort, le savoir, manger a sa faim, donner a satiété, recevoir autant... La vérité du désir
de ’homme est dans ce coceur complexe, insatiable, et terriblement déraisonnable. La science ne
répond qu’a une partie de son désir, sans parfois les dégager de ses besoins. Certainement pas a son
désir de vérité, car la vérité demande une recherche patiente, désintéressée et humble. La science, avec
son lourd appareillage d’instruments, de savoirs tout faits, de techniques imposantes ne cherche pas la
vérité. Mais il arrive parfois que certains scientifiques ne I’aient pas totalement reniée.

Les hommes veulent-ils d’abord connaitre ? Sans doute. Mais ils veulent d’abord vivre, donc jouir de
conditions de vie matérielles suffisantes. La réponse religieuse issue du plus lointain de 1’histoire des
hommes mais aussi la poésie et la philosophie témoignent que les sciences ne sont pas venues d’abord,
qu’elles sont bien plutot filles d’une aspiration plus haute : celle de connaitre le monde. Et que pour y
aspirer, il faut d’abord manger a sa faim. Et pourtant, « I’homme ne vit pas seulement de pain mais de
toute parole qui vient de Dieu », cette parole de I’évangile rappelle que ’homme aspire a autre chose
qu’a la jouissance immédiate et la sécurité a tout crin. Rien ne peut étancher la soif de I’homme,
lorsqu’il s’agit d’une soif d’absolu, un réve de monde meilleur, d’un désir d’étre aimé et connu selon
ce qu’ils sont et non selon ce qu’ils paraissent. Aucune science au monde ne peut combler ce désir. Et
si les hommes se contentaient un jour de la réponse scientifique, nous serions en grand danger...Il n’y
aurait plus aucune chance pour les poétes, les théologiens, les mystiques, les musiciens, les
saltimbanques, il n’y aurait plus de diversité, plus de ces déclassés qui rappellent a la liberté, et sans
doute, a terme, plus de beauté. Nous pouvons espérer un monde ou la science prendra la place qui lui
revient, une place royale certes, ordonnée au bien, au vrai et au juste. Ordonnée a tous les hommes et
non a quelques-uns, le plus souvent les plus riches...
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