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André Gide, Les faux-monnayeurs  
 
Préambule : Il va de soi que je ne crois pas une seconde les salades autour 
de l’œuvre de Gide comme « texte fondateur ».   
 
 
 

GENESE D’UNE ŒUVRE 
 
Voici ce qu’écrivait Jacques-Philippe Saint-Gérand  dans la revue Questions de communication, 
au tout début de sa recension  de l’ouvrage de  Jean-Michel ADAM, Genres de récits. Narrativité et 
généricité des textes, (Louvain-la-Neuve, Éd. L’Harmattan-Academia, coll. Sciences du langage : 
carrefours et points de vue, 2011).	
  	
  
 
« Qui se souvient encore de Guy Michaud et de L’Œuvre et ses techniques (Paris, Nizet, 1963) ? 
Avec les instruments dont il pouvait disposer en son temps, Guy Michaud souhaitait rendre 
compte des processus langagiers fonctionnels à l’œuvre dans les genres de la poésie, du théâtre, 
du roman. Et ce n’est qu’en 1966, avec la huitième livraison de Communication, que la 
narratologie, parmi d’autres études de linguistique textuelle, commença à s’introduire dans le 
champ des recherches en sciences du langage. Depuis 1984, Jean-Michel Adam, qui a choisi 
Lausanne comme poste d’observation des débats franco-français et internationaux portant sur 
les aspects linguistiques de la littérarité, à travers plus d’une dizaine d’ouvrages et 
d’innombrables articles, a édifié sur cet objet une œuvre critique considérable qui se signale par 
son acuité et sa densité. Une œuvre qui, prenant en compte les travaux développés sur les 
mêmes objets par d’autres chercheurs, se signale aussi par sa cohérence intrinsèque et sa 
cohésion formelle, qui pourrait donc être définie comme une « entité autonome de dépendances 
internes », c’est-à-dire comme une structure selon la définition de Louis Hjelmslev. » 
 
 
Or, Guy Michaud a écrit un article fouillé sur la genèse de l’œuvre littéraire, et en particulier 
sur celle des Faux-monnayeurs ».  
 
Michaud Guy, « La genèse de l'œuvre littéraire : Gide et Mallarmé ». In: Cahiers de 
l'Association internationale des études francaises, 1953, n°3-5. pp. 239-251; doi : 
 
10.3406/caief.1953.2037 http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1953_num_3_1_2037 
 
J’ai reproduit ici in extenso le passage sur la conception des Faux-Monnayeurs, qui intéresse directement. 

 
Encore que le témoignage de Gide, aux yeux de l'historien de la 
littérature, puisse paraître souvent sujet à caution, le Journal des Faux-
Monnayeurs semble pouvoir être consulté avec profit si l'on prend soin 
de le confronter soigneusement avec les déclarations du Journal 
intime. Or ce double examen nous conduisit à distinguer, dans la 
genèse des Faux-Monnayeurs, un certain nombre de phases successives 
nettement marquées : 
 
1 ° Durant de longues années, on retrouve à travers le Journal de 
Gide un certain nombre de thèmes qui paraissent l'obséder, sans qu'il 
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parvienne cependant à leur donner- une forme et une  place précises dans son œuvre. Tels sont 
principalement le thème de la sincérité, celui de la contrainte salutaire, celui de la révolte, et, 
plus encore peut-être, le thème du diable, grâce auquel, en 1916, Gide semble découvrir tout à 
coup la clef de sa vie intérieure : 

« Le Malin, c'est le Raisonneur, lit-on à cette date dans le Journal... La grande force de Satan 
vient de ce qu'il n'est jamais comme on croit. On a déjà beaucoup fait contre lui quand on s'est 
persuadé qu'il est' là/ Pour le bien reconnaître, mieux vaut ne le perdre jamais de vue... Si nous 
étions plus humbles, c'est lui que nous reconnaîtrions dans le Cogito ergo sum. Cet ergo, c'est 
l'ergot du Diable... Je n'eus pas plus tôt supposé le démon, que toute l'histoire de ma vie fut du 
même coup éclaircie... ». 

D'autre part, Gide a conservé dans ses dossiers de vieilles coupures de journaux qui sont restées 
inutilisées. L'une, datant de 1906, une autre, de 1907, rapportaient des affaires de fausse 
monnaie. Une troisième, de 1909, une «sinistre histoire », de suicides d'écoliers à Clermont-
Ferrand. Enfin, dès 1914, on voit Gide songer à donner une suite aux Caves du Vatican: « J’ai 
besoin d'avoir écrit les Caves pour écrire le reste », lit-on dans le Journal. Mais ce n'est là 
pendant longtemps qu'une velléité qui ne "parvient pas à prendre forme. 
 
2° Au mois de juin 1919, nous voyons pourtant l'idée d'un nouveau roman se préciser dans 
l'esprit de Gide, mais tout est encore très vague. 17 juin: « J'hésite 
depuis deux jours si je ne ferai pas Lafcadio raconter mon roman 
». Il se débat au milieu de thèmes multiples, il parle ď « informes 
linéaments de l'intrigue — d'une des intrigues possibles ». Il est 
devant son roman comme devant une forme mouvante et fuyante 
qu'il ne parvient pas à étreindre. 
Et puis, soudain, en juillet, c'est l'illumination, ou plus exactement 
la fécondation. Il s'établit un lien entre les ébauches informes et 
les coupures de journaux soigneusement conservées depuis plus 
de dix ans. L'idée de la fausse monnaie s'impose à lui comme 
devant être l'idée génératrice de son œuvre. Or, notons-le bien, 
cette idée résulte de l'intuition brusque d'un rapport entre les 
affaires toutes matérielles des faux-monnayeurs et le thème de la 
sincérité dont Gide est de plus en plus obsédé. Ce lien est 
littéralement un bond métaphorique, par lequel Gide confère 
soudain au thème de la fausse monnaie un sens figuré, une valeur symbolique, qui va en quelque 
sorte se superposer au sens propre, comme en surimpression.  
 
3°  ( …) 
Pendant quelque temps, Gide va vivre, comme dit Balzac, « les extases de la conception ». Il va 
tenter, à la lumière du thème central, de « fondre » ensemble tout ce qu'il porte en lui. Il note 
dans le Journal des Faux-Monnayeurs : « Besoin d'établir une relation continue entre les éléments 
épars ». Sans doute a-t-il cru alors pouvoir écrire les Faux-Monnayeurs tout d'une traite, comme 
Balzac,' après l'illumination de la Chartreuse, a cru pouvoir écrire le Médecin de Campagne en 
trois jours et trois nuits. Mais un roman n'est pas un poème, du moins un poème comme on en 
écrit d'ordinaire. C'est un monde à ordonner, à organiser : « Que de fils à enrouler autour de ces 
petites bobines vivantes que sont les personnages ! ». Pendant de longs mois, Gide va 
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maintenant, comme il dit, brasser des nuages, naviguer des jours et des jours sans aucune terre 
en vue, avec le vertige de l'espace vide. « Le temps fuit et chaque journée m'échappe sans que je 
parvienne à rien y étreindre ». Pourtant, Gide ne devrait pas s'inquiéter: il est gros de son 
roman, et ce sont là les nausées du début. Le temps travaille pour lui : « Je n'ai guère arrêté de 
penser au roman », note-t-il par ailleurs. Insensiblement sans doute, le germe se développe. 
 
4° Soudain, nouveau coup de théâtre. Le 2 janvier 1921, Gide écrit en une soirée plusieurs pages 
du « Traité de la non-existence du diable ». Que s'est-il donc passé? C'est que le diable, dit-il, 
s'est imposé comme sujet central de son roman, comme le « point invisible autour de quoi tout 
gravite ». Jusqu'ici, pour construire son roman, Gide n'avait qu'un thème ; maintenant il tient 
un principe, comme dirait Balzac, un principe de vie. Moment capital de la gestation où, après 
que le germe a évolué, on voit la vie se manifester tout à coup. La vie, c'est-à-dire un organisme, 
un être, un petit monde. 
 
5° Maintenant, en effet, l'univers des Faux-Monnayeurs va s'organiser peu à peu, la trouvaille 
du journal d'Edouard va faire de l'œuvre le « roman du roman » et permettra de répartir la 
matière sur des plans différents : « d'une part l'événement, le fait, la donnée extérieure, d'autre 
part, l'effort même du romancier pour faire un livre avec cela ».  
Mais encore, comment « faire un livre avec cela » ? Si, à la fin de 1921, se produit le miracle de 
la coagulation, si, longuement « barattée », la matière s'agglomère et s'organise, c'est qu'entre 
temps Gide a découvert le principe de cette organisation : non plus seulement le principe 
spirituel, qui était le personnage du diable, mais le principe technique, qui est, lui, d'ordre 
musical : le principe de la fugue. Dès la première page du Journal des Faux Monnayeurs, en 1919, 
Gide écrivait:  

« Je suis comme un musicien qui cherche à juxtaposer et imbriquer, à la manière de César 
Franck, un motif d'andante et un motif d'allegro ».  

Mais ce n'était alors qu'un désir encore vague. Le Journal de 1921 nous le montre, à plusieurs 
reprises, travaillant la fugue et se passionnant pour Bach. C'est alors, n'en doutons pas, qu'il 
découvre le secret technique de son œuvre, secret qu'il nous livre d'ailleurs dans le journal 
d'Edouard : « Ce que je voudrais faire, comprenez-moi, c'est quelque chose qui serait comme l’ Art de la 
fugue. Et je ne vois pas pourquoi ce qui fut possible en musique serait impossible en littérature ». 
Ce n'est pas ici le lieu d'examiner comment, dès lors et à la lumière de cette idée, Gide a su 
enrouler les fils divers de l'intrigue autour de ces bobines vivantes que sont ses personnages, 
combinant sujet et contre-sujet, opposant en contrepoint le sujet des faiseurs de fausse monnaie, 
avec, sa « réponse », la fausse monnaie sur le plan moral, et le contre-sujet de l'aventure, avec sa 
réponse, le thème de la sincérité. Contentons-nous de signaler qu'il y a là tout un jeu d'échos, ou 
de miroirs, à l'image de la structure du monde, et que finalement, c'est dans ce jeu de miroirs, ou 
plutôt dans ce drame du miroir, que Gide a vu l'essentiel de son œuvre :  

« Je commence à entrevoir, écrit quelque part Edouard dans son Journal, ce que 
j'appellerais le « sujet profond » de mon livre. C'est, ce sera sans doute la rivalité du 
monde réel et de la représentation que nous nous en faisons. La manière dont le monde 
des apparences s'impose à nous et dont nous tentons d'imposer au monde extérieur 
notre interprétation particulière, fait le drame de notre vie ». 

 Et il ajoute : Le seul véritable sujet, toujours le même, c'est « la lutte entre les faits proposés 
par la réalité, et la réalité idéale ». 
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Pour une étude des Faux-Monnayeurs d'André Gide 
 
PDF Gide, Les Faux-monnayeurs - lettres.ac-versailles.fr 
 
La fissure étroitede la première phrase des Faux-Monnayeurs ... 
 
Les faux-monnayeurs - André Gide - jackdesblogs.free.fr 
 
La - theses.enc.sorbonne.fr 
 
The Very Rich Hours of Jacques Maritain: Tierce 
(Jacques Maritan fut l’une des personnalités à contester l’hégémonie de Gide) 
 
Extrait  des Faux-Monnayeurs  
 
« L'analyse psychologique a perdu pour moi tout intérêt du jour où je me suis avisé que l'homme 
éprouve ce qu'il s'imagine éprouver. De là à penser qu'il s'imagine éprouver ce qu'il éprouve... Je 
le vois bien avec mon amour : entre aimer Laura et m'imaginer que je l'aime entre m'imaginer 
que je l'aime moins, et l'aimer moins, quel dieu verrait la différence ? Dans le domaine des 
sentiments, le réel ne se distingue pas de l'imaginaire. Et, s'il suffit d'imaginer qu'on aime, pour 
aimer, ainsi suffit-il de se dire qu'on imagine aimer, quand on aime, pour aussitôt aimer un peu 
moins, et même pour se détacher un peu de ce qu'on aime - ou pour en détacher quelques 
cristaux. Mais pour se dire cela ne faut-il pas déjà aimer un peu moins. » 
  
 
André Gide, Journal , 26 décembre 1921. 
   
On a dit que je cours après ma jeunesse. C'est vrai. Et pas seulement après la mienne. Plus 
encore que la beauté, la jeunesse m'attire, et d'un irrésistible attrait. Je crois que la vérité est en 
elle; je crois qu'elle a toujours raison contre nous. Je crois que, loin de chercher à l'instruire, 
c'est d'elle que nous, les aînés, devons chercher l'instruction. Et je sais bien que la jeunesse est 
capable d'erreurs; je sais que notre rôle à nous est de la prévenir de notre mieux; mais je crois 
que souvent, en voulant préserver la jeunesse, on l'empêche. Je crois que chaque génération 
nouvelle arrive chargée d'un message et qu'elle le doit délivrer; notre rôle est d'aider à cette 
délivrance. Je crois que ce que l'on appelle « expérience » n'est souvent que de la fatigue 
inavouée, de la résignation, du déboire. Je crois vraie, tragiquement vraie, cette phrase d'Alfred 
de Vigny, souvent citée, qui paraît simple seulement lorsqu'on la cite sans la comprendre : « 
Une belle vie, c'est une pensée de la jeunesse réalisée dans l'âge mûr. » Peu m'importe du reste 
que Vigny lui-même n'y ait peut-être point vu toute la signification que j'y mets; cette phrase, je 
la fais mienne. 
 Il est bien peu de mes contemporains qui soient restés fidèles à leur jeunesse. Ils ont presque 
tous transigé. C'est ce qu'ils appellent « se laisser instruire par la vie ». La vérité qui était en 
eux, ils l'ont reniée. Les vérités d'emprunt sont celles à quoi l'on se cramponne le plus 
fortement, et d'autant plus qu'elles demeurent étrangères à notre être intime. Il faut beaucoup 
plus de précaution pour délivrer son propre message, beaucoup plus de hardiesse et de 
prudence, que pour donner son adhésion et ajouter sa voix à un parti déjà constitué. De là cette 
accusation d'indécision, d'incertitude, que certains me jettent à la tête, précisément parce que 
j'ai cru que c'est à soi-même surtout qu'il importe de rester fidèle. 
 
 


