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1’ APOLOGUE

de petits trésops des littératures nationales des peaples gue ces éerdvains-voyagears ont cotoyés et souvent aimeés,
Voie lun de ces petits trésops de malice gui paconte aree une ceptaine espiiglerie les diffficaltés gue peavent pencontrer les hommes dans

LUimprobable décourerte de lears maniéres de vivre,

Ce conte sibérien est raconté dans Les cours obscures, 1966, Paris, Gallimard, NRF (1980 pour la traduction frangaise). C’est le récit de voyage d’un Bulgare

Yordan Raditchov, gi voyage en Yakoutie et en particulier au pays des Even

Je I’ai réécrit en respectant 1’esprit du conte
Carte de la Yakoutie - a 'est le pays des Tchouktches
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La littératupe ne se désolidapise pas de la société gui la « transporte » aree clle. Elle commence avee les eontes et légendes gue les peaples ont fait

supgiy de lear relation avee le monde gui les entoure. La capdosité poar le monde et les sociétés est un tradt de la calture earopéenne. Et cela a
donné an « genpe » ; le péedt de voyage. Ns sont parfois ennuyeax, souvent passionnant, dépoutonts aussi, Et ds sont [vecasion de décourriy parfols
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LE ROI DES TCHOUKTCHES CONTE SIBERIEN

Le pays des Tchouktches est cette partie du monde ot « le bord oriental de I’Asie et le bord
oriental de ’Amérique se rencontrent»... Ce sont comme deux lévres qui enfin se rejoignent
pour se murmurer les histoires éternelles, qu’elles peuvent enfin prononcer, des histoires
de fées, pleine d’or éphémeére, cet or qui, au petit matin, n’est plus que feuilles mortes qui
tombent en poussiére. Ce sont aussi des histoires drdles qui se murmurent ainsi. Car on
raconte des histoires étonnantes dans cette lakoutie gelée, des histoires comme celle-ci,
qu’elit aimée Kipling et qu’a aimée le conteur bulgare égaré au pays des Even, perdu dans
sa méditation solennelle sur la traversée des hommes dans la vallée de glace.

Voici histoire du roi des Tchouktches...

Le roi des Tchouktches avalt neuf femmes, d’innombrables troupeaux de rennes et on le
[ - X nommait le roi du Nord parce que tout lui appartenait,
trappes, chasses gardées, trébuchets, poudre, aurore
boréale...

C’est beau déja non ?

Un jour le gouverneur russe décida de lui rendre visite. 1l partit sur la Léna dés I'été traversa la toundra
pour arriver chez le propriétaire de I'aurore boréale... En signe de respect le roi du Nord lui offrit ses
neuf femmes. Toutes belles ! Et mieux, toutes blanches !

Selon une loi d’'immortelle mémoire, et aussi parce qu’il fallait honorer pareille fastueuse générosité, le
gouverneur coucha avec chacune d’elles. La nuit, il changeait de femme, le jour il chassait le gibier sur
la toundra. Aussi comme ses jours et ses nuits alternaient toujours remplis de délices, le gouverneur
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finit par étre si satisfait de sa fraternisation avec un homme
aussi remarquable que le roi du Nord qu'’il I'invita a son tour.
Du coup le propriétaire de 'aurore boréale, de la poudre, des
chasses gardées, des trappes et trébuchets alla chercher un
tas de peaux de renards argentés destinées a 1'épouse du
gouverneur, lequel l'assura que sa dame en serait bien
contente.

Le gouverneur repartit par la toundra puis suivit la Léna jusqu’aux
quais de latoutsk, pour trouver les marchands occupés a couler bas des
bateaux afin d’aménager une sorte de digue de protection contre les
inondations. (Cet élément de I’histoire n’a sans doute pas d’autre
valeur que dilatoire. Effet rhétorique bien connu de tous les bons
conteurs).

Quelque temps s’écoula, des neiges épaisses tombeérent. ..
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Un beau matin, la sentinelle de la tour Diguine, vestige de 1’époque des
premiers colons russes, apercut quelque chose qui approchait au galop dans la taiga en soulevant des nuages de
neige. On donna I’alerte mais quand on distingua le détail de cette cavalcade effrénée : des rennes que suivaient des attelages de chiens et trottant derriére eux
les Tchouktches avec leur fouets : ¢’était le roi du Nord en chair et en os qui arrivait chez son ami et frére le gouverneur.

Vous sentez que les choses vont s’accélérer...
Les gens comptérent les peaux de renard qui défilait devant eux, puis ils se perdirent dans leurs calculs et renoncerent.

Infiniment heureux, le gouverneur servit un repas vraiment unique. La table portait autant de cristaux et de vermeil qu’il y avait de bétes dans la toundra. Au
centre de tout cela brillait la Dame du gouverneur, jolie et toujours aussi blanche, couverte de renards argentés. Mais c¢’était sa peau a elle semble t-il qui n’avait
pas sa pareille ! — la meilleure au monde... puisque russe. Tout le monde sait que la peau russe n’a pas de prix. Le roi du Nord I’apprécia sur le champ et répéta
combien il était heureux d’avoir fraternisé avec le gouverneur et qu’il lui laisserait ainsi qu’a son épouse, tous les troupeaux de rennes qui le suivaient, et les
attelages chargés de peaux, et bien d’autres belles choses.
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Le roi du Nord complimenta ses hotes pour les mets, pour les vins et il but si bien qu’avec la chaleur qu’il dégageait, une 1égére fumée s’éleva autour de lui. La
Dame du gouverneur avait beau essayer de s’aérer pour chasser les odeurs envahissantes des vétements de peau qui recouvraient le roi en sueur, en vain ! Lui, se
moquant de 1’éventail, la serrait de plus pres et lui dit qu’il était peut-€tre temps de se retirer pour qu’il put enfin lui 6ter ses renards argentés.

Mais que veut-il ? demandait la Dame feignant de ne pas comprendre et riant jaune malgré sa peau blanche. Le gouverneur
devenait nerveux.

Alors le roi du Nord pinga la Dame a un endroit bien délicat et lui déclara qu’il voulait tout simplement coucher avec elle.

La fleur de la société assistait a cette soirée...

Imaginez dans ce beau monde un Tchouktche vétus de peaux de bétes et qui de surcroit réclame en public la femme du
gouverneur ! Un beau désastre en vérité ! Les plus dévoués de ses fidéles se saisirent de leur sabre, les plus pondérés se
mirent a expliquer a I’invité que ce n’était pas la chose a faire si on voulait passer pour bien élevé.

Mais le roi du Nord s’entéta dans son désir, répétant que lui et le gouverneur avait fraternisé. Pale et excédé, le gouverneur fit
signe de mettre I’intrus a la raison. Mais le devangant le Tchouktche appela ses hommes et tous firent irruption dans la salle
que remplit aussitdt un bruit de peaux froissées. On s’effor¢a de raisonner le roi du Nord, on alla jusqu’a le menacer mais il
s’en moquait pas mal. Ne possédait-il pas 1’aurore boréale, la poudre, les chasses gardées, les glaces, les trébuchets et les
piéges ? De rage, il ordonna a ses Tchouktches de détruire tout le cristal et tout le vermeil de la table. Lorsque tout fut en
miettes, il s’emmitoufla dans ses peaux et, selon une logique somme toute parfaitement identifiable, il dénonga la bassesse du
gouverneur, qui avait utilisé ses neuf femmes et ne voulait méme pas lui préter la seule et unique dont il disposait. Puis les
Tchouktches crachérent sur le gouverneur et tout son gouvernement et ils repartirent comme ils étaient venus, dans un
tourbillon de neige, comme il se doit.

Apprenant que son mari avait couché avec les neuf femmes du roi du Nord, la Dame du gouverneur déchira son habit de renards argentés et annonca, selon une
logique tout aussi identifiable, qu’elle allait se jeter dans le fleuve. Le gouverneur, debout et bléme, soutenait son épouse, encore plus pale que lui, et personne

n’osait respirer quand, soudain, ce silence de mort fut brisé par un fracas si horrible que chacun frissonna : I’éventail de Madame avait chu de sa main.

Imaginez quel silence s’était emparé de ce beau monde pour qu’un éventail en tombant pit faire sursauter a la fois les gouvernés, le gouvernement et le
gouverneur !

Et aprés, voulez-vous savoir ce qui s’est passé ? Soit !

Rien !

Rien de rien.

Simplement, le gouverneur frappa d’interdiction 1’achat des renards argentés, de méme qu’il défendit aux marchands de les vendre. Si quelqu’un osait sortir
dans la rue avec une peau de renard autour du cou, cela relevait du délit d’outrage a haut fonctionnaire, en la personne du gouverneur.

C’est beau quand méme non ?
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