LE PORTRAIT
ECRIRE A LA MANIERE DE...

Corpus
Texte A Marcel Proust, Le Temps retrouvé, 1927.

Le Temps Retrouvé est le dernier tome d'A la recherche du temps perdu, vaste fresque dans
laquelle l'auteur transpose I'expérience de sa vie. Retiré du monde depuis plusieurs années, le
narrateur se rend & une soirée mondaine lors de laquelle il croise d'anciennes connaissances «
métamorphosées » par la vieillesse.]

Le vieux duc de Guermantes ne sortait plus, car il passait ses journées et ses soirées avec ellel.
Mais aujourd'hui, il vint un instant pour la voir, malgré I'ennui de rencontrer sa femme. Je ne l'avais
pas apercu et je ne l'eusse sans doute pas reconnu, si on ne me l'avait clairement désigné. Il
n'était plus qu'une ruine, mais superbe, et moins encore qu'une ruine, cette belle chose
romantique que peut étre un rocher dans la tempéte. Fouettée de toutes parts par les vagues de
souffrance, de colere de souffrir, d'avancée montante de la mort qui la circonvenaient2, sa figure,
effritte comme un bloc, gardait le style, la cambrure que j'avais toujours admirés ; elle était rongée
comme une de ces belles tétes antiques3 trop abimées mais dont nous sommes trop heureux
d'orner un cabinet de travail. Elle paraissait seulement appartenir & une époque plus ancienne
gu'autrefois, non seulement a cause de ce qu'elle avait pris de rude et de rompu dans sa matiére
jadis plus brillante, mais parce qu'a l'expression de finesse et d'enjouement avait succédé une
involontaire, une inconsciente expression, batie par la maladie, de lutte contre la mort, de
résistance, de difficulté a vivre. Les artéres ayant perdu toute souplesse avaient donné au visage
jadis épanoui une dureté sculpturale. Et sans que le duc s'en doutat, il découvrait des aspects de
nuque, de joue, de front, ou I'étre, comme obligé de se raccrocher avec acharnement a chaque
minute, semblait bousculé dans une tragique rafale, pendant que les meches blanches de sa
magnifique chevelure moins épaisse venaient souffleter de leur écume le promontoire envahi du
visage. Et comme ces reflets étranges, uniques, que seule I'approche de la tempéte ou tout va
sombrer donne aux roches qui avaient été jusque-la d'une autre couleur, je compris que le gris
plombé des joues raides et usées, le gris presque blanc et moutonnant des méches soulevées, la
faible lumiére encore départie aux yeux qui voyaient a peine, étaient des teintes non pas irréelles,
trop réelles au contraire, mais fantastiques, et empruntées a la palette, a I'éclairage, inimitable
dans ses noirceurs effrayantes et prophétiques, de la vieillesse, de la proximité de la mort.

1. Il s'agit d'Odette, sa maitresse. 2. circonvenir : agir sur quelqu'un avec ruse, pour parvenir a ses fins. 3. tétes
antiques : sculptures de la téte.

Texte B - Jules Barbey d'Aurevilly, «Le plus bel amour de Don Juan», Les Diaboliques,
1874.

[Dans la deuxiéme partie de sa nouvelle, le narrateur fait a la marquise Guy de Ruy le récit du
souper que douze anciennes maitresses du comte de Ravila de Ravilés ont décidé de lui offrir
ensemble. Dans le passage suivant, il présente le comte].

Le comte de Ravila de Ravilés [...] était bien l'incarnation de tous les séducteurs dont il est parlé
dans les romans et dans I'histoire, et la marquise Guy de Ruy, - une vieille mécontente, aux yeux
bleus, froids et affilés*, mais moins froids que son cceur et moins affilés que son esprit, - convenait
elle-méme que, dans ce temps, ou la question des femmes perd chaque jour de son importance,
s'il y avait quelqu'un qui pat rappeler Don Juan, a coup sir ce devait étre lui ! Malheureusement,
c'était Don Juan au cinquieme acte. [...] Ravila avait eu cette beauté particuliere & la race Juan, - a
cette mystérieuse race qui ne procede pas de pére en fils, comme les autres, mais qui apparait ca

et la, a de certaines distances, dans les familles de 'humanité.
C'était la vraie beauté, - la beauté insolente, joyeuse, impériale, juanesque enfin; le mot dit tout et
dispense de la description; et - avait-il fait un pacte avec le diable ? - il l'avait toujours...
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Seulement, Dieu retrouvait son compte; les griffes de tigre de la vie commencgaient a lui rayer ce
front divin, couronné des roses de tant de levres, et sur ses larges tempes impies apparaissaient
les premiers cheveux blancs qui annoncent linvasion prochaine des Barbares et la fin de
I'Empire... Il les portait, du reste, avec l'impassibilité de l'orgueil surexcité par la puissance; mais
les femmes qui I'avaient aimé les regardaient parfois avec mélancolie. Qui sait ? elles regardaient
peut-étre I'neure qu'il était pour elles a ce front ? Hélas, pour elles comme pour lui, c'était I'heure
du terrible souper avec le froid Commandeur de marbre blanc, aprés lequel il n'y a plus que l'enfer,
- I'enfer de la vieillesse, en attendant l'autre !

1. Synonyme d' "aiguisés".

TEXTE C - Honoré de Balzac, Le Chef-d'ceuvre inconnu, 1832.

[L'action de ce roman se déroule en 1612. Fraichement débarqué a Paris, un jeune peintre
ambitieux, Nicolas Poussin, se rend au domicile de Maitre Porbus, un célébre peintre de cour,
dans l'espoir de devenir son éléve. Arrivé sur le palier, il fait une étrange rencontre.]

Un vieillard vint & monter l'escalier. A la bizarrerie de son costume, & la magnificence de son
rabat de dentelle, a la prépondérante sécurité de la démarche, le jeune homme devina dans ce
personnage’ ou le protecteur ou I'ami du peintre ; il se recula sur le palier pour lui faire place, et
'examina curieusement, espérant trouver en lui la bonne nature d'un artiste ou le caractere
serviable des gens qui aiment les arts ; mais il apercut quelque chose de diabolique dans cette
figure, et surtout ce je ne sais quoi qui affriande® les artistes. Imaginez un front chauve, bombé,
proéminent, retombant en saillie sur un petit nez écrasé, retroussé du bout comme celui de
Rabelais ou de Socrate ; une bouche rieuse et ridée, un menton court, fierement relevé, garni
d'une barbe grise taillée en pointe, des yeux vert de mer ternis en apparence par I'age, mais qui
par le contraste du blanc nacré dans lequel flottait la prunelle devaient parfois jeter des regards
magnétiques au fort de la colére ou de I'enthousiasme. Le visage était d'ailleurs singulierement
flétri par les fatigues de I'age, et plus encore par ces pensées qui creusent également I'ame et le
corps. Les yeux n'avaient plus de cils, et a peine voyait-on quelques traces de sourcils au-dessus
de leurs arcades saillantes. Mettez cette téte sur un corps fluet et débile?, entourez-la d'une
dentelle étincelante de blancheur et travaillée comme une truelle & poisson®, jetez sur le
pourpoint® noir du vieillard une lourde chaine d'or, et vous aurez une image imparfaite de ce
personnage auquel le jour faible de I'escalier prétait encore une couleur fantastique. Vous eussiez
dit d'une toile de Rembrandt’ marchant silencieusement et sans cadre dans la noire atmosphére
gue s'est appropriée ce grand peintre.

1. rabat : grand col rabattu porté autrefois par les hommes. 2. Ce vieillard s'appelle Frenhofer. 3. affriande : attire par sa
délicatesse. 4. débile : qui manque de force physique, faible. 5. truelle a poisson : spatule coupante servant a découper
et a servir le poisson. 6. pourpoint : partie du vétement qui couvrait le torse jusqu'au-dessous de la ceinture. 7.
Rembrandt : peintre néerlandais du XVlle siécle. Ses toiles exploitent fréquemment la technique du clair-obscur, c'est-a-
dire les effets de contraste produits par les lumiéres et les ombres des objets ou des personnes représentés.

SUJET D’INVENTION 1: Le narrateur du Temps retrouvé croise une femme qu'il a aimée
dans sa jeunesse et pour laquelle il conserve une vive affection. Il percoit, sous
ses traits vieillissants, les traces de sa beauté d'autrefois. En vous inspirant de
I'extrait proposé, vous imaginerez la description qu'il pourrait en faire.

Conseils de méthode.
On vous demande de vous inspirer, pas d’imiter. Proust est par ailleurs I'un des auteurs les plus
complexes, ne serait-ce que par son phrasé syntaxique.
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Mais vous pouvez noter le principe de ce portrait : chercher I'étre de la personne a travers la
destruction du corps, et montrer comment la vieillesse et la mort sont comme une palette
particuliere qu’il essaie de restituer.

4
S
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Elle avait été une ces blondes mince et droite comme un cierge qui rappelait les séraphins des
icones russes. Les cheveux étaient a présent tout blancs, fins comme de la neige. Elle avait le teint
ivoirin qu’ont certains en vieillissant, cette douceur un peu immatérielle malgré les rides, le teint de
ces mandarins chinois des porcelaines un peu démodées, qui se tiennent tout d’une ligne
doucement inclinée, comme une longue virgule, ou un roseau qui aurait trouvé une direction sans
vraiment le réaliser.

Mais elle, elle se tenait encore trés droite au contraire. Le front surtout était resté magnifique, et on
pouvait voir deux lumiéres qui se combattaient : la lumiére de cette intelligence étincelante qu'il lui
avait toujours connue, et I'autre lumiére, celle qui venait de plus loin, qui plissait ce front clair. Le
temps la précisément, n’osait pas, n’attaquait pas, ou moins, ou plus lentement. |l faisait entorse a
sa lente usure, il se contorsionnait et attendait. Le moment ou, ayant tout entamé, il pourrait alors
en finir.

Il se souvenait encore de prunelles bleues, sous les sourcils nets. Le regard était vif encore sous
des paupiéres affaissées, paresseuses, ces paupiéres que le vent rend un peu asiates, et qu'il
plisse et orientalise. Cela lui conférait un petit air de tendresse qu’elle n’avait jamais eu autrefois.
Les cernes trahissaient, I'affaissement du bas du visage était implacable, tout cela sentait une
érosion lente, inéluctable, mais aussi la lutte de chaque jour, les soins, les bains, les crémes, les
huiles, les onguents, les baumes, les parfums, les mains pétrissantes, toutes ces petites forces
multipliées contre une seule, mais dure celle-la, mais silencieuse, lente et prophétique, qui
nourrissait les rides autant que toutes ces crémes et ces fards.

C’est la bouche qui disait le renoncement prochain : une bouche de vieille dame, non, une bouche
de vieille femme. Avec les deux traits verticaux de chaque c6té, que rien ne peut plus effacer, pas
méme le sourire, pas méme la bonté — et elle en avait beaucoup manqué autrefois, trop belle sans
doute. La bonté réclame un peu de temps... La vieillesse s’était logée la, de chaque cété de la
bouche, comme dans une anfractuosité, et elle y était restée, tapie, rongeant sourdement, depuis
cet endroit, et affaissant tout le reste. Mais elle avait gardé cet air irréprochable, cette politesse un
peu froide, a peine dédaigneuse, qui blessait mieux et infiniment plus que la franche arrogance.
On sentait comme un regret de cette politesse ; comme si elle navait pu s’en débarrasser et
gu’elle s’en accommodait, faute de mieux. Comme elle s’Taccommodait de cette chair qui vieillissait
sans s’incliner encore.

Il prit la main qu’elle lui tendit et la garda dans les siennes plus longtemps que la politesse ne
'exigeait. Elle était tiede, et le petit animal vicieux qui se logeait dans leurs chairs a tous les deux,
pour la disqualifier, la blesser, pour 'amoindrir, disparut brutalement. Le temps était d’'un coup un
petit animal confiant qui s’installait dans deux mains tiédes, qui retrouvaient d’'un coup de vieilles
habitudes, de vieilles manies, d’anciens échanges oubliés.

SUJET D’INVENTION 2: Le personnage du Chef-d’ceuvre inconnu croise une femme
dans l'escalier. Avec les mémes procédés que ceux de Balzac vous décrirez
cette femme comme si elle sortait d’un tableau d’un peintre de votre choix.
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Commencer

Rubens :

C'était une de ces blondes grasses et
blanches comme un Rubens, avec cette chair
amollie et frémissante sous le vétement
comme il aimait a les peindre.

Georges de la Tour :

une femme vint a descendre l'escalier. Il y
avait dans cette figure pale cet air de
sainteté, cette noblesse toute pétrie d’humilité
qgu'on ne trouve que dans les figures de
Georges de la Tour. Elle portait pourtant une
robe rouge, mais simple, sans apprét, et d’'un
rouge surmené, comme las, un rouge qui
n'avait rien d’éclatant mais qui semblait au
contraire s’excuser...

Rembrandt :

Le clair-obscur de I'escalier faisait ressortir
tout I'éclat de ce visage de Madeleine, d’'une
piété qui aurait surgi toute enveloppée de la
toile elle-méme, marchant silencieusement et
sans cadre dans l'atmosphére nimbée de
profondeur qui est la spécificité de ce peintre.

du peintre, Saskia

la lutte avec I’ange
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