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Voir sur le site : A la croisée des disciplines -  Fenêtre sur - La Bohême 
Voir aussi Le voyage de Mozart à Prague 

 
DE CLAUDEL A SYLVIE GERMAIN  CLAUDEL 	  
Du soulier de satin à la pleurant des rues de Prague 
 
 
 
Le soulier de satin 
 

« C’est con mais pas chiant du tout ! » se serait exclamé Genet après avoir lu Le Soulier de satin.  
«Il a du souffle, notre gorille catholique». Etiemble 

 
Claudel emporte dans ses promenades quelques grandes vérités premières dont il se sert pour interpréter le 
langage des fleurs, pour assommer quelqu’un ou pour écrire un théâtre où l’histoire se fiance au cosmos.  
Ce sera le Soulier de Satin où il met en scène cette idée selon laquelle une nation n’est pas ce qu’elle pense 
d’elle dans le temps, mais ce que Dieu pense sur elle dans l’éternité.  
« La scène de ce drame est le monde », écrit superbement l'auteur, « et plus spécialement l'Espagne à la fin 
du XVIe siècle, à moins que ce ne soit le commencement du XVIIe siècle ».  
C’est une sorte de grand machin pseudo-mystique, où d’un mysticisme un peu passé de mode, et très 
largement imaginaire, sur fond de mystique chrétienne mouliné par un poète un peu dégenté. Ce grand 
machin est rarement joué en entier : il dure onze heures et une machinerie effrayante. A côté de l’amour de 

Rodrigue et de Prouhèze, Tristan et Yseult, la Princesse de Clèves, c’est de la roupie 
de sansonnet. 
L'action se déroule pendant la Renaissance, au temps des Conquistadors, lorsque 
l'Espagne est le champion du catholicisme en Europe, en Afrique, au Nouveau 
Monde et jusqu'en Extrême-Orient. On assiste alors au combat des armées 
espagnoles au service du Dieu chrétien contre toutes les hérésies, en Amérique à 
Mogador, en Bohème où les Protestants sont défaits à la Montagne Blanche, en 
Flandre, en Espagne, où se préparent une désastreuse expédition de la Grande 
Armada contre l'Angleterre et la victorieuse bataille de Jean d'Autriche à Lépante.  
C’est l’histoire d’une passion adultère qui va servir au salut des âmes, conformément 
au sous-titre de l'œuvre, emprunté à Calderon – « le pire n'est pas toujours sûr » - et 
au mot de saint Augustin, "etiam peccata", placé en exergue et repris par l'Ange 

gardien de Prouhèze: « Même le péché ! Le péché aussi sert » (IIIe Journée, sc. 8).  
Le héros s’appelle Rodrigue de Manacor. C’est un homme avide de gloire et de conquête, tenté par la 
perspective d'extension du christianisme jusqu'aux confins de la planète. Dès le début, Prouhèze aime 
Rodrigue qui devra surmonter en lui l'ambition de domination qui le commande. Sur le chemin où il ne 
voudrait qu'aventures, amours et gloires, il va trouve une passion si parfaite et si dévorante qu'elle ne pourra 
se fixer en aucune créature. De son côté, Prouhèze est folle de Rodrigue et, comme son mari, don Pelage, 
l'envoie sous bonne escorte à Cadix, elle prévient son gardien qu'elle fera tout pour aller retrouver l'homme 
qu'elle aime.  
Mais Prouhèze a de l'honneur, et elle pose son petit soulier de satin devant une statue de la Vierge en faisant 
ce vu : « Quand j'essaierai de m’élancer vers le mal que ce soit avec un pied boiteux ! La barrière que vous 
avez mise quand je voudrai la franchir que ce soit avec une aile rognée... »  

 
« Une femme a senti qu’en courant à sa joie, elle risquait fort de courir à sa perte. Elle recourt donc 
à une ruse toute simple et digne d’un cœur d’enfant : mettant la Vierge dans sa confidence, elle 
l’engage pour moitié dans son aventure et laisse entre les bras de son image l’un de ses souliers. 
Prouhèze, désormais – tel est son nom – sera vouée à boiter, et ne pourra plus faire un pas dans 
l’existence sans être protégée, y compris contre elle-même, par cette boiterie ». Daniel Loayza 

 
Prouhèze s'enfuit, gagne le château où l'on a transporté Rodrigue blessé. Mais, don Pelage, son mari 
survient pour lui proposer une épreuve à la mesure de son âme. Il y a sur la côte d'Afrique, un poste perdu, 
où l'Espagne ne se maintient qu'avec la plus grande difficulté : c'est Mogador. Don Camille y commande, 
qu'on soupçonne de trahir son Prince et l'Église et qui, dès le début de l'action, a impérieusement déclaré 
son amour à Prouhèze. C'est à ce rendez-vous avec Camille que don Pelage vient sommer Prouhèze d'aller. 
Quant à Rodrigue, il ira en Amérique, pourvu du titre de Vice-Roi des terres d'outre-mer.  
Déjà, on est terrassé.  

 
Claudel et "Le Soulier de satin" sur Orange Vidéos 
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Mais, avant de partir, il doit revoir Prouhèze et s'en détacher librement. En dépit de sa jalousie pour son 
rival il accepte cet ordre et comprend que le véritable amour ne doit point lui retirer le monde, mais au 
contraire lui en ouvrir les portes.  
Alors que commence la séparation matérielle, l'union spirituelle entre Rodrigue et Prouhèze s'affermit dans 
le renoncement.  
Don Pelage est mort. Prouhèze est contrainte d'épouser don Camille qu'elle n'aime pas. Il leur naît une fille. 
Et comble de malheur, il a renié le Christ et s'est fait musulman sous le nom d'Ochiali, homme méchant, 
mais surtout malheureux et désespéré. Au cours d'une scène pathétique, alors que ses affaires vont mal, don 
Camille demande à sa femme l'abdication suprême ; elle doit entièrement oublier Rodrigue et choisir Dieu 
pour que lui, don Camille, soit sauvé à son tour. Déjà, aucun musulman, même soufi ne demanderait une 
chose pareille.  
Malgré ses protestations verbales, Prouhèze finit par accepter et résigner dans son cœur l’amour qu’elle 
éprouve. On ne voit pas très bien comment, mais c’est le mystère de la poésie. 
Prouhèze qui est au monde pour de brefs instants encore se sauve ainsi elle-même et, se sauvant, elle sauve 
du même coup Camille et Rodrigue. Ainsi l'Amour a vaincu l'amour, la charité triomphe de la passion 
humaine et la Croix rédemptrice, une fois de plus, ouvre le paradis. Soit ! 
Entre-temps, Rodrigue a reçu la lettre que dix ans auparavant, dans un moment d'angoisse, Prouhèze avait 
confiée à la mer pour l'appeler à son secours. Il quitte les Indes Occidentales et, avec toute sa flotte, arrive 
au large de Mogador, en vue de délivrer Prouhèze des mains de Camille. Se croyant attaqué par les 
Espagnols, Camillle envoie sa femme à Rodrigue avec le message suivant : il est prêt à abandonner 
Prouhèze pourvu que Rodrigue épargnât la ville. Mais Prouhèze ne veut obtenir de Rodrigue que le 
renoncement total. Rodrigue accepte alors la charge de dona Maria des Sept Épées, la fille de Prouhèze, 
née de Camille, mais faite à la ressemblance spirituelle de Rodrigue, et laisse Prouhèze partir vers la mort. 
Commence la dernière Journée, la quatrième.  
Depuis l'explosion de la citadelle de Mogador, Rodrigue a été disgracié par le Roi d'Espagne. On l'a 

nommé gouverneur des Iles Philippines et des Iles du Japon. Il en a profité pour se 
lancer à la conquête du Japon. Au cours d'un combat, il perd une jambe et il est 
fait prisonnier. Enfin libéré au bout de quelques années, il erre sur la mer des 
Baléares vendant aux pêcheurs et au peuple des « Feuilles de Saints » qu'il fait 
exécuter sur le bateau.  
Auprès de lui vit Marie des Sept Épées, toute de grâce. Elle réussira à suivre Jean 
d'Autriche pour combattre l'Islam à ses côtés, mais elle ne réussira pas à entraîner 
avec eux Rodrigue qui accepte  la place de Vice- Roi d'Angleterre, pays qui vient 
d'être conquis par l'Espagne. Il retarde cependant son départ, proposant au Roi 
d'ouvrir l'Amérique aux Anglais et à tous les peuples d'Europe. Le Roi répond 
tout à fait logiquement à cette proposition : il fait charger Rodrigue de fers, le livre 

aux insultes des soldats. Détaché de tout et maltraité par tous, 
sauf par frère Léon, Rodrigue est livré à la garde d'une 
chiffonnière qui l'accepte comme un déchet. Mais, tout entier à 

Dieu, il a trouvé la joie et la vraie délivrance.  
Il n’y a que les drames hallucinants de Verdi qui atteignent à un tel sommet d’invraisemblance.  
 
 

« Le parcours géographique de Rodrigue est tout autant un parcours initiatique où chaque point du globe a un 
équivalent dans le ciel : l’Amérique est le désir, l’Afrique le désespoir, l’Espagne le 
berceau et la tombe, le Japon le  purgatoire. Jusqu’à ce canal de Panama que, sans 
peur de l’anachronisme, Claudel fait percer par Rodrigue, achevant l’œuvre de réunir 
la terre ouverte par Colomb et franchissant la barrière symbolique des Amériques 
comparée à la barrière des corps».  
La parole, sur cette scène d’or et de pourpre dans un écrin de nuit, peut prendre tous 
les tons, de la farce la plus truculente au lyrisme le plus déchirant. Elle peut sourdre 
de toutes parts : d’une constellation, d’un ange gardien au sein d’un rêve ou d’une 
statue de saint sur son piédestal autant que de l’ombre double que forment sur un 
mur, existant «une seconde seule pour ne plus finir, […] imprimée sur la page de 
l’éternité», les corps de deux amants enlacés à la lueur de la lune.  
De part et d’autre de l’Océan, qui devient ici l’amer calice que se tendent Rodrigue 
et Prouhèze d’un bout à l’autre de l’horizon, les destins brûlent, filent ou clignent 
comme des astres, composant à eux tous l’épopée baroque d’une salvation ».  

Daniel Loayza  

Jeanne Balibar, mise en scène 
d'Olivier  Py 
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Texte 1   Scène Première  –  L’ANNONCIER, LE PÈRE JÉSUITE 

… Comme après tout il n’y a pas impossibilité complète que la pièce soit jouée un jour ou 
l’autre dans, d’ici dix ou vingt ans, totalement ou en partie, autant commencer par quelques 
directions scéniques. Il est essentiel que les tableaux se suivent sans la moindre 
interruption. Dans le fond la toile la plus négligemment barbouillée, ou aucune, suffit. Les 
machinistes feront les quelques aménagements nécessaires sous les yeux mêmes du public 
pendant que l’action suit son cours. Au besoin rien n’empêchera les artistes de donner un coup 
de main. Les acteurs de chaque scène apparaîtront avant que ceux de la scène précédente aient 
fini de parler et se livreront aussitôt entre eux à leur petit travail préparatoire. Les indications de 
scène, quand on y pensera et que cela ne gênera pas le mouvement, seront ou bien affichées ou 
lues par le régisseur ou les acteurs eux-mêmes qui tireront de leur poche ou se passeront de l’un 
à l’autre les papiers nécessaires. S’ils se trompent, ça ne fait rien. Un bout de corde qui pend, 
une toile de fond mal tirée et laissant apparaître un mur blanc devant lequel passe et repasse le 
personnel sera du meilleur effet. Il faut que tout ait l’air provisoire, en marche, bâclé, incohérent, 
improvisé dans l’enthousiasme ! Avec des réussites, si possible, de temps en temps, car même 
dans le désordre il faut éviter la monotonie. 
L’ordre est le plaisir de la raison : mais le désordre est le délice de l’imagination. 
Je suppose que ma pièce soit jouée par exemple un jour de Mardi gras à quatre heures de l’après-
midi. Je rêve une grande salle chauffée par un spectacle précédent, que le public envahit et que 
remplissent les conversations. Par les portes battantes on entend le tapage sourd d’un orchestre 
bien nourri qui fonctionne dans le foyer. Un autre petit orchestre nasillard dans la salle s’amuse 
à imiter les bruits du public en les conduisant et en leur donnant peu à peu une espèce de rythme 
et de figure. 
Apparaît sur le proscenium devant le rideau baissé L’ANNONCIER. C’est un solide gaillard 
barbu et qui a emprunté aux plus attendus Velasquez ce feutre à plumes, cette canne sous son 
bras et ce ceinturon qu’il arrive péniblement à boutonner. Il essaye de parler, mais chaque fois 
qu’il ouvre la bouche et pendant que le public se livre à un énorme tumulte préparatoire, il est 
interrompu par un coup de cymbale, une clochette niaise, un trille strident du fifre, une réflexion 
narquoise du basson, une espièglerie d’ocarina, un rot de saxophone. Peu à peu tout se tasse, le 
silence se fait. On n’entend plus que la grosse caisse qui fait patiemment poum poum poum, 
pareille au doigt résigné de Madame Bartet battant la table en cadence pendant qu’elle subit les 
reproches de Monsieur le Comte. Au-dessous, roulement pianissimo de tambour avec des fortede 
temps en temps, jusqu’à ce que le public ait fait à peu près silence. 

L’ANNONCIER, un papier à la main, tapant fortement le sol avec sa canne, annonce : 

            L’ANNONCIER – Fixons, je vous prie, mes frères, les yeux sur ce point de l’Océan 
Atlantique qui est à quelques degrés au-dessous de la Ligne à égale distance de l’Ancien et du 
Nouveau Continent. On a parfaitement bien représenté ici l’épave d’un navire démâté qui flotte 
au gré des courants. Toutes les grandes constellations de l’un et de l’autre hémisphères, la 
Grande Ourse, la Petite Ourse, Cassiopée, Orion, la Croix du Sud, sont suspendues en bon ordre 
comme d’énormes girandoles et comme de gigantesques panoplies autour du ciel. Je pourrais les 
toucher avec ma canne. Autour du ciel. Et ici-bas un peintre qui voudrait représenter l’œuvre des 
pirates – des Anglais probablement – sur ce pauvre bâtiment espagnol, aurait précisément l’idée 
de ce mât, avec ses vergues et ses agrès, tombé tout au travers du pont, de ces canons culbutés, 
de ces écoutilles ouvertes, de ces grandes taches de sang et de ces cadavres partout, spécialement 
de ce groupe de religieuses écroulées l’une sur l’autre. Au tronçon du grand mât est attaché un 
Père Jésuite, comme vous voyez, extrêmement grand et maigre. La soutane déchirée laisse voir 
l’épaule nue. Le voici qui parle comme il suit : «Seigneur, je vous remercie de m’avoir ainsi 
attaché…» Mais c’est lui qui va parler. Écoutez bien, ne toussez pas et essayez de comprendre 
un peu. C’est ce que vous ne comprendrez pas qui est le plus beau, c’est ce qui est le plus long 
qui est le plus intéressant et c’est ce que vous ne trouverez pas amusant qui est le plus drôle. 
(Sort l’Annoncier) 
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La première mise en scène de Jean-Louis Barrault  
 
Il réalise avec Paul Claudel un travail d’adaptation du texte, la « version pour la scène », il retranche 
presque entièrement la dernière Journée, étoffe le rôle de l’Annoncier pour pallier les coupures de la pièce, 
et unifie la pièce autour du drame amoureux qui lie Rodrigue à Prouhèze. Après des débuts hésitants, 
(certains acteurs ne se présentent pas aux premières répétitions), Jean-Louis Barrault fédère la troupe autour 
de lui, il joue Rodrigue, Marie Bell, Prouhèze, Madeleine Renaud, Musique, Aimé Clariond, Camille, 
Pierre Dux, L’Annoncier, Yonnel, Pélage. Les critiques soulignent la sensualité de Marie Bell, et la fougue 
de Jean-Louis Barrault, mais sont surtout sensibles à la force visuelle et plastique du spectacle qui fait 
intervenir le chant, la musique, composée par Arthur Honegger, la danse, l’art pictural avec les décors et 
costumes de Lucien Coutaud… 
La qualité du spectacle tient dans l’harmonie de ses éléments artistiques et dans l’enthousiasme de la troupe. 
Le succès des représentations est phénoménal, à tel point que la police est parfois obligée de rétablir l’ordre 
dans la queue devant les guichets pris d’assaut. La portée du spectacle est immense, au sortir de la guerre, 
c’est une reconnaissance officielle pour le théâtre d’art et pour celui de Paul Claudel. En 1949, la pièce est 
reprise à la Comédie-Française sans Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault.  
 
 
Scène III, la Bohême 
 
Cette « somme théâtrale de l’Europe », point de rencontre de 
l’imaginaire, de l’histoire et d’une géographie réinventée culmine à 
Prague, le troisième jour lorsque Dona Musique, enceinte du futur 
don Juan d’Autriche, vient prier à l’Eglise saint Nicolas de Prague.  
Commence alors une dramaturgie à la fois baroque et cocasse… 

 
 
 
Entre d’abord saint Nicolas accompagné des trois enfants de la légende. Il n’aime pas 
qu’on se morfonde et ne l’envoie pas dire. Il est suivi de saint Boniface précédé par un 
Frison roux, trapu et à la tête énorme comme celle d’un bœuf. Il se félicite de l’arrêt que la 
Montagne blanche a imposé aux hérétiques. L’Europe est 
une masse informe, hésitante et spongieuse, sans appel du 
dehors, sans vocation ni autre destin que le brassage et la 

sourde dilatation, et cette masse informe coule entre deux grands fleuves, 
l’un qui va comme sans le voir vers la mer, et l’autre qui s’en retourne vers 
l’origine et vers l’Asie. Il n’est pas content saint Boniface, apôtre des 
Saxons, dont Luther a défait l’œuvre d’évangélisation.  
La Bohême, au centre de l’Europe est un signe de contradiction.  
Et une fois qu’il a prophétisé, il s’assoit dignement sur le piédestal qui lui est 
destiné.  
Entre alors saint Denys d’Athènes précédé d’un ange baroque digne de ceux du Bernin, qui porte un palme 
verte sur l’épaule. 
C’est un poète et un lyrique, qui commence par parler de musique, avant d’en venir à l’essentiel : il faut 
sauver l’Europe, et fondre en un seul corps ce grand vaisseau qui bat les flots de ses ailes informes pour 
s’arracher à la terre, pour trouver la direction. Et benoîtement, modestement, le saint indique ce qu’il eût 
fallu faire : le placer à la pointe pour que, de sa tête coupée en guise de lanterne il 
guide les hommes de cette Europe placée entre sa direction à lui et celle d’un fleuve 

rétrograde vers une Caspienne morte.  
Entre saint Adlibitum1, (saint Dieu sait quoi), un saint charmant non 
reconnu dans le martyrologe mais qui a sa raison d’être. Il est 
précédé d’une sorte de nymphe aux cheveux verts entremêlés de 
roseaux et tenant une rame dorée. C’est le saint aquatique qui ne 
cache pas aimer cette région où chaque goutte d’eau qui tombe 
hésite entre les pentes qui lui sont offertes. Mais il en est une qu’il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ad libitum est une locution latine qui signifie littéralement « jusqu'à ce que (je) sois pleinement satisfait », ou mieux, « à 
volonté »1, autrement dit « à satiété ».  
 

Saint Boniface 
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préfère. C’est la Bohême, du moins on le suppose.  
A travers ces trois saints de l’Antiquité, le message symbolique est clair : Asie mineure, Germanie, et Grèce 
convergent vers la Bohême.  
 
TEXTE 2 
 
RODRIGUE  

Et crois-tu donc que ce soit son corps seul qui soit capable d’allumer dans le mien un tel 
désir ? Ce que j’aime, ce n’est point ce qui en elle est capable de se dissoudre et de 
m’échapper et d’être absent, et de cesser une fois de m’aimer, c’est ce qui est la cause 
d’elle-même, c’est cela qui produit la vie sous mes baisers et non la mort ! Si je lui 
apprends qu’elle n’est pas née pour mourir, si je lui demande son immortalité, cette 
étoile sans le savoir au fond d’elle-même qu’elle est, Ah ! comment pourrait-elle me 
refuser ? Ce n’est point ce qu’il y a en elle de trouble et de mêlé et d’incertain que je lui 
demande, ce qu’il y a d’inerte et de neutre et de périssable, C’est l’être tout nu, la vie 
pure, C’est cet amour aussi fort que moi sous mon désir comme une grande flamme 
crue, comme un rire dans ma face ! Ah ! me le donnât-elle (je défaille et la nuit vient sur 
mes yeux), Me le donnât-elle et il ne faut pas qu’elle me le donne, Ce n’est point son 
corps chéri jamais qui réussirait à me contenter ! Jamais autrement que l’un par l’autre 
nous ne réussirons à nous débarrasser de la mort, Comme le violet s’il se fond avec 
l’orange dégage le rouge tout pur.  

Le Soulier de satin, Paul Claudel Première journée, scène 7  
« Cette histoire d’une âme noble surprise en son intimité la plus secrète et 
la plus haute, Claudel a voulu la développer à travers les années et par-delà 
les mers, dans toutes ses souffrances et ses luttes, afin de faire  sentir 
comment son sacrifice va élargissant autour d’elle, pareille à une pierre 
jetée dans l’eau de la création, «ses anneaux divers et concentriques». Et 
pour mieux en faire résonner toutes les harmoniques, il a choisi comme 
décor de cette chasse spirituelle ce «sou d’or» suspendu dans les cieux 
qu’est notre globe, moins d’un siècle après que Christophe Colomb eut 
achevé d’y découvrir le Nouveau Monde. Telle est l’ample et chatoyante 
étoffe épique où la voix de Claudel, tout à son aise, découpe comme en se 
jouant tant d’autres voix singulières. Autour du couple que forme l’héroïne 
avec son bien-aimé Rodrigue, celui pour qui elle se sait et se veut étoile au 
firmament, l’imagination foisonnante du poète sème à pleines poignées au 
sein de l’immensité, tout au long d’un XVIème siècle de fantaisie, tout un 

peuple de figures épisodiques ou immortelles : grammairiens ou conquistadors, jésuites et pauvres 
pêcheurs, religieuses ou Grands d’Espagne, actrices dupées, peintres japonais, Chinois, drapiers et 
cavaliers, c’est par dizaines que se comptent ceux qu’il invite à son grand défilé d’êtres. Puisant son 
inspiration aux sources de toutes les traditions dramatiques, Claudel bâtit sur le modèle d’un auto 
sacramental digne de son cher Calderón, mais revu par Eschyle et Shakespeare, une pièce qui se veut à 
la mesure du monde et du théâtre tout à la fois : du monde, pour mieux capter l’image de son mystère, 
mais aussi pour lui emprunter son poids et sa densité, afin d’extraire de quelques âmes, comme grains 
dans le pressoir, leur suc le plus rare et le plus précieux ; du théâtre, pour faire ressortir plus vivement sur 
fond de néant jusqu’aux facettes les plus fugaces de l’existence ». Daniel Loayza 

 
En témoignage d’admiration et d’amitié, Le Soulier est dédié à José Maria Sert, peintre monumental célèbre, 
qui quelques années plus tard proposera à Claudel de faire son portrait entre le Roi David et le prophète 
Ezéchiel !.  
Lorsque Jean Amrouche le lui fait remarquer, Claudel ne peut qu’être d’accord, mais il insiste sur 
l’importance des transpositions qu’il a effectuées. C’est ainsi qu’une nuit merveilleuse passée dans la jungle 
brésilienne avec son ami le musicien Darius Milhaud est à l’origine de la forêt vierge, dans une Sicile de 
fantaisie, où se rencontrent Musique et le Vice-Roi de Naples.  
En 1984, alors qu’il réalise une «tétralogie des amours frustrées», Manœl de Oliveira met en scène sa 
version de la pièce dans un film, avec Luis Miguel Cintra en Rodrigue, Patricia Barzy en Prouhèze, 
JeanPierre Bernard en Camille, Anne Consigny en Sept-Epées. Manuel de Oliveira opère un détour par la 
peinture, et met en scène Le Soulier de satin comme une ouvre visionnaire de la culture européenne. Il 
s’agit d’un film frontal, dont le cadre est souvent souligné, le réalisateur a banni les contrechamps pour 
mettre en lumière la séparation entre les amants. L’acteur face à la caméra, omniprésent, rend perceptible 
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la densité du personnage, alors que l’éclatement des lieux et la dilatation temporelle sont accentués par le 
passage à l’écran.  
La critique cinématographique est unanime pour saluer dans ce film, au mouvement épique et intime, une 
aventure magistrale.  
En 1987, rendant un vibrant hommage à Jean-Louis Barrault qui avait frayé la voie avant lui, il se lance 
dans l’aventure : mettre en scène une version quasi intégrale du Soulier de satin. Lui-même interprète 
Pélage, Ludmila Mickaël, Prouhèze, Didier Sandre, Rodrigue, Robin Renucci, Camille, Valérie Dréville, 
Doña Sept-Epées, Jany Gastaldi, Doña Musique.  

 
Saint Jacques apparaîtra donc en simple batelier, Saint Nicolas jouera de l'harmonica, et Saint Adlibitum, 
dont le rôle était tenu par l'acteur qui incarnait l'Annoncier, sera un humble et gai chemineau, chantant le 
paradis du haut d'une chaise.  
Non moins convaincu qu'«au théâtre, le symbolique est le réel» et que «l'invisible ne saurait venir ailleurs 
que dans le visible», Olivier Py fit de Saint Jacques un pèlerin revêtu d'une robe de moine, et souligna le 
caractère à la fois théâtral et musical de l'œuvre en affublant les saints de Prague d'un frac noir sur lequel ils 
passaient leur costume d'évêque en chantant une partie de leur rôle.  
Suggérant «des choses concrètes à jouer pour représenter l'indicible», Antoine Vitez imaginait aussi une 
proposition qui ne fut cependant pas retenue – que l'Ange apparût «comme un personnage incarné dans la 
vie de tous les jours», semblable à «ces chauffeurs de bus que l'on rencontre la cigarette au coin des lèvres».  

 
Claudel lui-même invoque à propos du Soulier de satin une 
légende chinoise de deux amants stellaires qui s'affrontent sans 
jamais pouvoir se rejoindre, (La Tisserande et le Bouvier) d'un 
côté et de l'autre de la voie lactée. Mais surtout une telle 
problématique de l'amour impossible a des antécédents 
manifestes dans la culture européenne médiévale avec le mythe 
de Tristan et Yseut et l'amour courtois, oscillant entre 
sublimation et transgression, illustré en particulier par la poésie 
des troubadours, de Dante et de Pétrarque, mais aussi – et c'est 
moins souvent dit – avec le destin d'Héloïse et Abélard.  
 
 
 
Les échos de la Bohême : la pleurante des rues de Prague 
 
Longtemps la littérature française du XXe va retentir des échos de la Bohême. C’est là 
qu’Albert Camus situe Le Malentendu, crime crapuleux qui eut lieu effectivement dans un 
bourg perdu de Bohême du Sud. Apollinaire y rencontre le juif errant, prétexte à une 
fugue plaisante. Breton et Eluard la visitent en 1935.  
Kafka l’évoque dans une langue envoûtante :  

« Des rêves tenaces vous entraînent vers des profondeurs insondables où règne un ordre très 
mystérieux, où des énigmes d’une extrême importance se reflètent à l’infini, et où la conscience 
sanglote sur des images et des figures d’une clarté étrange et mélancolique ».  

Sylvie Germain donne à ces rêves tenaces, une figure d’une clarté poignante. La sienne 
est revêtue de femme et surgie de la nuit translumineuse de la conscience créatrice à 
travers douze apparitions comme autant de ces runes chères à Urzidil. C’est la Pleurante des rues de Prague.  
On l’attendait frêle et elle entre en géante, une géante, au pied clochant, qui apparaît mystérieusement 
dans les rues de Prague, passe dans chaque quartier de la ville, y réveille les mots enfouis dans les murs et 
berce les âmes, prend soin des vivants et des morts. Elle fait resurgir le passé, l’invisible dans le visible. 
Elle n’a pas de visage". Elle est le temps, la mémoire de la ville. La beauté bouge, dit Plotin. La beauté 
boite, dit saint Thomas. On l’attendait belle et elle est vêtue de bure, elle traverse la pierre, l’encre et même 

le texte de Kafka. Crevant le visible comme elle crève la page, la pierre, le bois, elle 
apparaît un soir d’automne, lorsqu’à Prague la brume a une odeur et que le cœur 
remue. Elle revient fugitive, dans le vieux quartier où la longue silhouette de Jean Hus se 
profile et dissout tout le reste.  Elle revient à Zizkov, claudicante et claudicant. Elle 
arrive en novembre, dans la brume odorante de la ville bohême. Elle revient, chaque fois 
plus précise, sous le signe de la brume.  
Mais son signe à elle, c’est celui de l’eau, c’est le signe des larmes : c’est une femme de 
larmes, née de la douleur du monde, boitant sans fin entre deux mondes, celui du visible 
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et de l’invisible, entre le présent et le passé, entre « le monde de la chair et du souffle et celui de la poussière 
et du silence ».  

Elle remonte les saisons depuis la quatrième apparition dans la Mala Strada 
jusqu’à la sixième qui jette un pont entre Paris et Prague. A la dixième, elle 
pleure la douleur des amants qui ne sont plus aimés. Comme la femme de 
Strabon qui recèle dans les plis de sa robe tous les pays d’Europe, elle porte 
sous les plis de ses hardes toute la mémoire souffrante de la terre.  
A la huitième apparition, on comprend qui elle est sinon ce qu’elle est : elle 
est « la peau du temps, du temps des hommes, la tendre et vulnérable peau du cœur humain 
et le frisson de compassion qui parcourt cette peau vaste comme le monde et longue comme 
l’histoire ». Elle est les larmes de Prague et les larmes de la terre. Dans cette 
puissance transverbérante, dans cette apparition transfigurante, faite de 
larmes et de compassion, ruisselante d’invisible, faite d’alliance du temps et 
de la matière, Prague revient sur la scène du monde. Elle y revient comme 

aux temps anciens sous la forme d’une femme. Née des pierres de 
Prague, des épousailles du temps avec la ville, du temps avec la 
matière, elle est la jumelle de cette Libuse des premiers temps de la 
Bohême, sœur sans éclat et sans grâce, mémoire obscure de la ville 
en guenilles, au ventre creux et aux yeux crevés, elle recueille les vies 
infimes, les destins minuscules. Et par la grâce de la plume d’une 
femme délaissée, Prague enfin « délestée de son siècle de plomb et de 
crasse et de sang », Prague éternelle retrouve le sourire des origines, 
ce jour de légende où la princesse Libuse présagea sa splendeur et sa 
gloire à venir.  
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DISSERTATION 
 
Claudel en un sens individualise et modernise la définition qu’il donnait du drame d’Eschyle :  
«C’est la discussion approfondie sous la forme d’une espèce de parabole légendaire, depuis le principe jusqu’à la conclusion d’un 
des problèmes essentiels de la Conscience humaine.»  
Vous commenterez cette citation d’Eschyle en vous appuyant sur l’exemple du soulier de satin. 
 
 
 


