Objet d’étude : Ia nouvelle fantastique.

LA NOUVELLE FANTASTIQUE

Argentin, mais né a Bruxelles, il vécut a Paris une grande partie de son existence, et prend la nationalité
francaise en 1951, en signe de protestation contre la dictature argentine. On le compare souvent a son
compatriote Borges. A tort. Borges joue avec son érudition extraordinaire (son esprit semble n’avoir jamais
quitté la bibliothéque de son pére) tandis que Cortazar explore des formes narratologiques nouvelles, en
particulier dans le fantastique. Les armes secrétes constituent une ceuvre majeure pour une approche renouvelée
du genre.

.La nouvelle qui suit, de Julio Cortazar, publiée en 1963, peut se lire en exemple parfait de ce que Todorov a défini
comme le texte fantastique, par lequel 1'effet produit met le lecteur devant une solution incompatible avec ce
qu'il sait, avec certitude, du monde ot il vit. C'est également un exercice borgésien trés remarquable.

Julio Cortazar, « Continuités des parcs », Les armes secrétes, 1959 (traduction Roger Caillois)

I1 avait commencé a lire le roman quelques jours auparavant. ’Iﬂ I’abandonna a cause d’affaires urgentes et I'ouvrit

de nouveau dans le train, en retournant a sa propriété. Il se laissait lentement intéresser par l'intrigue et le caractére
des personnages. Ce soir-la, aprés avoir écrit une lettre a son fondé de pouvoir et discuté avec 'intendant une
question de métayage, il reprit sa lecture dans la tranquillité du studio, d’ou la vue s’étendait sur le parc planté de
chénes. Installé dans son fauteuil favori, le dos a la porte pour ne pas étre géné par une irritante possibilité de
dérangements divers, il laissait sa main gauche caresser de temps en temps le velours vert. Il se mit a lire les derniers
chapitres. Sa mémoire retenait sans effort les noms et I'apparence des héros. L’illusion romanesque le prit presque
aussitot. Il jouissait du plaisir presque pervers de s’éloigner petit a petit, ligne apreés ligne, de ce qui I'entourait, tout
en demeurant conscient que sa téte reposait commodément sur le velours du dossier élevé, que les cigarettes
restaient a portée de sa main et qu’au -dela des grandes fenétres le souffle du crépuscule semblait danser sous les
chénes.

Phrase apres phrase, absorbé par la sordide alternative ou se débattaient les protagonistes, il se laissait prendre aux
images qui s’organisaient et acquéraient progressivement couleur et vie. Il fut ainsi témoin de la derniére rencontre

dans la cabane parmi la broussaille. ‘ Lafemme entra la premiere, mg’fiante. Puis vint I'homme le visage griffe par les épines d’une branche.

Commentaire [MD1]: L’atmosphére est
aondine, un homme a acheté un livre, a
commencé de le lire, a interrompu la lecture
parce qu’il avait autres chose a faire de plus
urgent, et rentre chez lui. Il ouvre le livre
dans le train et reprend la lecture. Notez le
brouillage des reperes temporels et leur
imprécision délibérée (en rouge). L’histoire
semble commencer avec « ce soir la »...

Admirablement, elle étanchait de ses baisers le sang des égratignures. Lui, se dérobait aux caresses. Il n’était pas venu pour répéter le cérémonial d’une
passion clandestine protégée par un monde de feuilles séches et de sentiers furtifs. Le poignard devenait tiéde au contact de sa poitrine. Dessous, au
rythme du cceur, battait la liberté convoitée. Un dialogue haletant se déroulait au long des pages comme un fleuve de reptiles, et 'on
sentait que tout était décidé depuis toujours. Jusqu’a ces caresses qui enveloppaient le corps de ’'amant comme pour le retenir et le
dissuader, dessinaient abominablement les contours de I'autre corps, qu’il était nécessaire d’abattre. Rien n’avait été oublié : alibis,

Commentaire [MD2]:

A partir de I3, nous entrons dans le récit du
livre et non plus le récit d’un homme lisant
un livre. Nous entrons dans I’histoire du livre
lu.
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hasards, erreurs possibles. A partir de cette heure, chaque instant avait son usage minutieusement calcule. La double et implacable

répétition était a peine interrompue le temps qu’une main fréle une joue. Il commencait a faire nuit . Sans se regarder, étroitement liés a

la tache qui les attendait, ils se séparérent a la porte de la cabane. Elle devait suivre le sentier qui allait vers le nord. Sur le sentier oppose, il se
retourna un instant pour la voir courir, les cheveux dénoués. A son tour, il se mit a courir, se courbant sous les arbres et les haies. A la fin, il
distingua dans la brume mauve du crépuscule I’allée qui conduisait a la maison. Les chiens ne devaient pas aboyer et ils n’aboyerent pas.

A cette heure, U'intendant ne devait pas étre la et il n’était pas la. Il monta les trois marches du perron et entra. A travers le sang qui
bourdonnait dans ses oveilles, lui parvenaient encore les paroles de la femme. D’abord une salle bleue, puis un corridor, puis un escalier
avec un tapis. En haut, deux portes. Personne dans la premiére piece, personne dans la seconde. La porte du salon, et alovs’, le

poignard en main, 1e‘s lumieéres des grandes baies, le dossier élevé du fauteuil de velours vert et, dépassant le fauteuil,

Commentaire [MD3]: Toute cette partie
en noir signale que le récit est vu a travers la
conscience du lecteur assis dans le fauteuil de
velours vert et qui commente en méme temps
les qualités de I’ouvrage qu’il lit. Toute la
suite en bleu appartient aux deux modalités :
ce pourrait étre le récit réfracté dans la
conscience (et donc le point du vue du
lecteur, mais ce pourrait tout aussi bien étre le
récit lui-méme tel que ’auteur du livre aurait
pu le raconter.

la téte de ’homme en train de lire un roman. ‘

QUESTIONS DE COMPREHENSION

Ou se trouve le personnage principal du premier paragraphe, et que fait-il ?

Quelles expressions montrent que I’homme qui lit se laisse prendre par sa lecture ?

Que signifie « illusion romanesque » a la ligne ... ?

Que sait-on sur ’homme et la femme des lignes 18 et 19 ?

Quel est le point du vue narratif adopté ?

A quel genre littéraire ce texte appartient-il ? Justifiez votre réponse.

Quels éléments du texte renvoient a 'univers policier ?

Quels éléments du texte renvoient a cette définition du fantastique : « Irruption d’un événement irréel ou surnaturel
dans le quatidien ; hésitation du lecteur entre le réel et I'imaginaire ».

ATELIER D’ECRITURE

I Rédigez une quatriéme de couverture pour ce texte

I Texte d’invention

Vous regardez un film policier a la télévision. On sonne a la porte. Vous vous levez pour ouvrir, mais il n’y a

personne. Alors que vous revenez dans la piéce ou vous visionnez le film, vous y percevez des changements subtils
qui vous font penser petit a petit qu’un personnage du film est sorti de I’écran.

Commentaire [MD4]: En rouge, une
nouvelle modalité narrative : nous sommes
dans le point de vue du personnage de
I’histoire. Il connait la maison, il sait que
I’intendant est absent, et il est en effet absent,
donc, il est seul dans la maison. On sent qu’il
prépare un mauvais coup ou en tous les cas,
on sent une atmosphére d’attente.

Commentaire [MD5]: Le poignard en
main est une information nouvelle. Un certain
nombre de signes étaient donnés au lecteur
sur la nature de la relation entre ’homme et
la femme. Ils se débattent, c’est sordide, le
poignard devenait tiede, il y a une liberté
convoitée. C’est évidemment I’histoire d’une
passion adultere, et il faut se débarrasser du

\| mari.

Commentaire [MD6]:

Si le personnage de la nouvelle que nous
lisons a pénétré dans 1’ouvrage qu’il est en
train de lire, le personnage a son tour a
pénétré dans la réalité du lecteur qui fait
partie désormais de I’histoire. Il est I’homme
dont il faut se débarrasser. En méme temps
que I’homme dans le fauteuil vert construit
I’univers dans lequel il est absorbé
progressivement, cet univers prend une
consistance nouvelle, et la réalité du livre lu
devient la réalité que nous lisons. Ce n’est
pas une boucle mais une interpénétration des
deux réalités, jusqu’a ce qu’elles deviennent
comme circulaires. Sauf que « le poignard a
la main » signifie qu’il y aura un terme.
Encore que I’histoire se termine sur les mots :
en train de lire un roman ». Ce qui doit
rassurer le lecteur sur ‘espérance de vie de ce
chargé d’affaires amateur d’histoires de
passions adulteres.

Pas tant que ¢ca...
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REWARD

Vous raconterez cet épisode a la premiére personne. Votre texte doit étre cohérent et terminé, le développement n‘»ﬁamr-u---'--sso

final doit concerner votre retour devant la télévision (indices, doutes, angoisse questions). Vous étes libre de choisir |
une fin surnaturelle, ambigiie, rationnelle ou réalise.

{‘1‘ PROPOSITION REDIGEE

(C’est une idée et un travail d’éléve, mais j’ai amélioré).

Ce soir la, la chaine publique programmait « Le fugitif », avec Harrison Ford... Je m’étais réfugié dans mon studio
de la rue haute, pour éviter des éléves furieux d’avoir ramassé une mauvaise note avec un devoir sur le fantastique,
et pour échapper a la vindicte parentale, surtout maternelle. C’était une reprise d’une série culte des années je ne
sais plus combien. J’avais déja vu le film trois fois... Il jouait le rdle d’un chirurgien accusé du meurtre de sa femme,
condamné, qui s’échappait de prison, se coupait la barbe — qu’il avait mon Dieu fort belle — changeant ainsi
substantiellement son apparence physique. Dans sa fuite, il s’était débrouillé pour sauver la vie d’un enfant noir en
allant se soigner en douce, et il s’apprétait a reprendre la fuite, qui, ma foi, s’annoncait riche en émotions et en
rebondissements, lorsque, diable, qui donc pouvait bien sonner a la porte ? Flite, songé-je, juste au moment ou il va
rencontrer la belle jeune femme qui la lui donner, selon toute apparence le coup de main dont il a besoin. Je me
levais pour aller dire le fond de ma pensée a I'enquiquineur qui a I'indélicatesse de venir troubler un des rares
moments de grace dont je peux jouir dans cette vallée de larmes et de copies a corriger J’ouvris la porte mais je ne
vis personne. En me retournant, je notai que, dans le vestibule, le vase bleu de chine, était renversé et les dix roses
éparpillées. Je pestai intérieurement. Je n’aime pas beaucoup le nettoyage. Il faut mettre les mains dans ’eau,
toucher une éponge, et je déteste I’eau, comme les chats.

Quatre des roses sur le plancher forment la lettre X. Ce n’est évidemment qu'une coincidence fortuite. Je peste, j’ai
oublié de mettre sur pause et j’ai sirement raté le moment crucial de la course poursuite : quand il se jette dans le
rapide... En pénétrant dans la piéce principale, je constate que non, il y a arrét sur image. J’étais pourtant bien siire
que... C’est le hall de I’hépital, Harrison Ford alias le docteur Richard Kimble s’enfuit par la porte vitrée, juste au
moment ou le traqueur Tommy Lee Jones le reconnait et fonce a sa poursuite. En fait c’est une réécriture des
Misérables, en version simplifié : un ancien bagnard qui n’a passé que quelques semaines en téle, heureusement,
mais condamné a mort, est poursuivi par un Javert obstiné et teigneux.

Heureusement, la belle jeune femme providentielle arrive pour le mettre a I’abri, provisoire, dans son studio. C’est
une jeune professeur traqué par les parents d’éléves et qui le prend en pitié, dame ! entre fugitifs. Elle a fui un
groupe de parents armés de louche et d”épluches-légumes qui voulait demander compte pour un devoir sur le

fantastique. it dans son studio, il y a un vase renversé — bleu de chine - et quatre roses par terre, qu’elle ramasse
religieusement et remet dans le vase. Ce n’était pourtant pas dans la version initiale.
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Je fonce dans la cuisine me servir un verre comme disent les Anglais, avant d’aller m’enfoncer avec délices dans le
vaste fauteuil en cuir grenat — héritage de la grand-tante Marcelle — pour y gofiter les charmes de 'innocence
persécutée et oublier copies, éléves et parent furieux armés jusqu’aux dents pour obtenir de moi que je mette des
points supplémentaires a une progéniture peu disposée a conjuguer correctement le passé simple ou peu soucieuse de
la diathése des verbes francais. Peut-étre devrais-je changer de métier ? Mais que faire ? Fleuriste ? Il faut une mise
de fond. Astrologue ? Voyante ? On gagne beaucoup d’argent en racontant n’importe quoi aux gens crédules et
naifs. Mais c’est immoral. FFaussaire ? Il me semble disposer d’un ouvrage d’un certain Figaro, donnant le mode
d’emploi, mais la encore, il faut un peu d’équipement. La porte de la cuisine est entrebiillée, curieux, je pensais
I’avoir fermée, mais le frigidaire est bruyant — héritage de la grand-tante Aglaé — et je déteste ce bruit de
climatisation qui me rappelle le Moyen Orient ou je suis fermement convaincue que j'ai vécu dans une vie
antérieure. Curieux on dirait qu’il y a quelqu’un dans la cuisine. Je vois une ombre prés du frigidaire. « Le s.... »,
pensé-je, outrée, il est en train de piller mes réserves. L’ombre se retourne, sourit, il se caresse la barbe.

Une barbe qu’il a ma foi, fort belle...
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