QUAND VOLTAIRE PARLAIT DE DESCARTES

Voltaire fut un polémiste, un dramaturge, un versificateur, et un
homme féru de philosophie. Mais il ne fut jamais un philosophe.
C’est un peu comme si on intégrait dans le corpus des philosophes
un journaliste au motif qu’il a beaucoup lu ou interviewé des
philosophes connus, ou écrit sur eux.

Mais il s’y entendait dans le domaine, il avait de 'esprit, méme
pour commenter les philosophies qu’il lisait et dont il comprenait
I’essentiel : les enjeux.

Ses Lettres philosophiques sont une pure merveille de pertinence,
d’humour et d’informations... voici un passage éloquent de la
quatorziéeme lettre, celle dans laquelle il oppose Descartes et
Newton et décrit 'un et 'autre, surtout 'un, c’est-a-dire Descartes,
que de toute évidence, il n’aimait guére.

LETTRE XIV. SUR DESCARTES ET NEWTON
(LE REVEUR ET LE SAGE)...

Un Frangais qui arrive a Londres trouve les choses bien changées en
philosophie comme dans tout le reste. Il a laissé le monde plein, il le trouve
vide. A Paris on voit l'univers composé de tourbillons de matiére subtile; d
Londres on ne voit rien de cela. (...)

L'essence méme des choses a totalement changé. Vous ne vous accordez ni sur
la définition de I'dme, ni sur celle de la matiére Descartes assure que I'dme est
la méme chose que la pensée, et Locke lui prouve assez bien le contraire.
Descartes assure encore que I'étendue seule fait la matiére; Newton y ajoute la
solidité.

Voila de sérieuses contrariétés.

Non nostrum inter vos tantas componere lites.

(..)

Descartes était né avec une imagination brillante et forte, qui en fit un homme
singulier dans sa vie privée comme dans sa maniére de raisonner. Cette
imagination ne put se cacher méme dans ses ouvrages philosophiques, ou I'on
voit a tout moment des comparaisons ingénieuses et brillantes. La nature en
avait presque fait un poéte, et en effet il composa pour la reine de Suéde un
divertissement en vers que pour honneur de sa mémoire on n'a pas fait
imprimer |

Il essaya quelque temps du métier de la guerre, et depuis, étant devenu tout d
fait philosophe, il ne crut pas indigne de lui de faire l'amour. Il eut de sa
maitresse une fille nommée Francine, qui mourut jeune, et dont il regretta
beaucoup la perte. Ainsi il éprouva tout ce qui appartient a lhumanité.

11 crut longtemps qu'’il était nécessaire de fuir les hommes, et surtout sa patrie,
pour philosopher en liberté. Il avait raison: les hommes de son temps n'en
savaient pas assez pour l'éclairer, et n’étaient guére capables que de lui nuire.

Il quitta la France parce qu’il cherchait la vérité, qui y était persécutée alors
par la misérable philosophie de I'école ; mais il ne trouva pas plus de raison
dans les universités de la Hollande, ou il se retira. Car dans le temps qu'on
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droit de se demander si Voltaire plaisante, s’il
ironise ou s’il remplit du papier.
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Commentaire [2]: Voltaire détestait les hommes
d’Eglise. La Scolastique n’existait plus, mais la
philosophie ne s’était pas renouvelée.
Etienne Gilson écrivit une thése en 1913 ur La
Liberté chez Descartes et la Théologie, Alcan, 1913
(reprint: Vrin, 1982). Il montrait que Descartes,
¢élevé chez les Jésuites de la Fléche entrait en rupture
avec les doctrines qu’on lui avait enseignées.
Le point O de I’histoire philosophique inauguré par

\ Descartes n’est qu’une invention de philosophes.




condamnait en France les seules propositions de sa philosophie qui fussent
vraies, il fut aussi persécuté par les prétendus philosophes de Hollande, qui ne
lentendaient pas mieux, et qui, voyant de plus prés sa gloire, haissaient
davantage sa personne. Il fut obligé de sortir d’Utrecht: il essuya l'accusation
d’athéisme, derniére ressource des calomniateurs ; et lui, qui avait employé
toute la sagacité de son esprit a chercher de nouvelles preuves de l'existence
d’un Dieu, fut soupgonné de n’en point reconnaitre.

Tant de persécutions supposaient un trés grand mérite et une réputation
éclatante: aussi avait-il I'un et lautre. La raison perca méme un peu dans le
monde a travers les ténébres de lécole et les préjugés de la superstition
populaire. Son nom fit enfin tant de bruit qu’'on voulut l'attirer en France par
des récompenses. On lui proposa une pension de mille écus ; il vint sur cette
espérance, paya les frais de la patente qui se vendait alors, n'eut point la
pension, et s’en retourna philosopher dans sa solitude de Nord-Hollande, dans
le temps que le grand Galilée, a l'dge de quatre-vingts ans, gémissait dans les
prisons de l'inquisition pour avoir démontré le mouvement de la terre.

Enfin il mourut a Stockholm d’'une mort prématurée, et causée par un mauvais
régime, au milieu de quelques savants, ses ennemis, et entre les mains d'un
médecin qui le haissait. La carriére du chevalier Newton a été tout différente: il
a vécu pres de quatre-vingt-cing ans, toujours tranquille, heureux, et honoré
dans sa patrie. Son grand bonheur a été non seulement d’étre né dans un pays
libre, mais dans un temps ou, les impertinences scolastiques étant bannies, la
raison seule était cultivée: le monde ne pouvait étre que son écolier, et non son
ennemi.

Une opposition singuliére dans laquelle il se trouve avec Descartes, c’est que,
dans le cours d’une si longue vie, il n’a eu ni passion ni faiblesse. Il n’a jamais
approché d’aucune femme: cest ce qui m’a été confirmé par le médecin et le
chirurgien entre les bras de qui il est mort. On peut admirer en cela Newton,
mais il ne faut pas bldmer Descartes.

L'opinion publique en Angleterre sur ces deux philosophes est que le premier
était un réveur, et que l'autre était un sage.

Trés peu de personnes a Londres lisent Descartes, dont effectivement les
ouvrages sont devenus inutiles; trés peu lisent aussi Newton, parce qu’il faut
étre fort savant pour le comprendre | Cependant tout le monde parle d’eux ; on
n’accorde rien au Frangais, et on donne tout d I'Anglais. Quelques gens croient
que si l'on ne s’en tient plus a Uhorreur du vide, si l'on sait que l'air est pesant, si
lon se sert de lunettes d’approche, on en a l'obligation a Newton. Il est ici
I'Hercule de la fable a qui les ignorants attribuaient tous les faits des autres
héros.

Dans une critique qu’on a faite a Londres du discours de M. de Fontenelle, on a
osé avancer que Descartes n’était pas un grand géométre. Ceux qui parlent
ainsi peuvent se reprocher de batire leur nourrice; Descartes a fait un aussi
grand chemin du point o1 il a trouvé la géométrie jusquau point ou il I'a
poussée que Newton en a fait aprés lui: il est le premier qui ait enseigné la
maniére de donner les équations algébriques des courbes. Sa géométrie, grice da
lui, devenue aujourd’hui commune, était de son temps si profonde qu'aucun
professeur n'osa entreprendre de lexpliquer, et qu’il n’y avait quére en

Hollande que Shooten |, et en France que Fermat | qui I'entendissent.
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11 fut le premier promoteur de la géométrie
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mathématicien. On le surnomma le « prince des
amateurs ». Il correspondit avec tout ce qui comptait
en matiére de sciences mathématiques. Il fut en
\_conflit avec Descartes sur un point de géométrie. )




Il porta cet esprit de géométrie et d’'invention dans la dioptrique, qui devint
entre ses mains un art tout nouveau; et s’il s’y trompa beaucoup, c’est quun
homme qui découvre de nouvelles terres ne peut tout d'un coup en connaitre
toutes les propriétés. Ceux qui le suivent lui ont au moins l'obligation de la
découverte. Je ne nierai pas que tous les autres ouvrages de M. Descartes ne
fourmillent d’erreurs.

La géométrie était un guide que lui-méme avait en quelque fagon formé, et qui
l'aurait conduit siirement dans sa physique; cependant il abandonna a la fin ce
guide, et se livra a lesprit de systéme. Alors sa philosophie ne fut plus qu'un
roman ingénieux, et tout au plus vraisemblable pour les philosophes ignorants
du méme temps. Il se trompa sur la nature de I'dme, sur les lois du mouvement,
sur la nature de la lumiére. Il admit des idées innées, il inventa de nouveaux
éléments, il créa un monde, il fit Thomme a sa mode; et on dit avec raison que
I’homme de Descartes nest en effet que celui de Descartes, fort éloigné de
I’homme véritable. Il poussa ses erreurs métaphysiques jusqu'a prétendre que
deux et deux ne font quatre que parce que Dieu I'a voulu ainsi; mais ce n’est
point trop dire qu’il était estimable méme dans ses égarements. Il se trompa,
mais ce fut au moins avec méthode et de conséquence en conséquence. S’il
inventa de nouvelles chiméres en physique, du moins il en détruisit
d’anciennes: il apprit aux hommes de son temps d raisonner et d se servir
contre lui-méme de ses armes. S’il n'a pas payé en bonne monnaie, cest
beaucoup d’avoir décrié la fausse.

Je ne crois pas qu’on ose d la vérité comparer en rien sa philosophie avec celle
de Newton: la premiére est un essai, la seconde est un chef-d’ceuvre; mais celui
qui nous a mis sur la voie de la vérité vaut peut-étre celui qui a été depuis au
bout de cette carrieére.

Descartes donna un ceil aux aveugles: ils virent les fautes de antiquité et les
siennes. La route qu'’il ouvrit est, depuis lui, devenue immense. (...)
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